
خاطـــرات مـــن از ماه محرم به شـــکل 
ناگسســـتنی بـــه پـــدرم - کـــه خـــدا 
رحمتـــش کنـــد - گـــره خورده اســـت. 
اتفاقـــاً ایـــن خاطـــرات کوچکتریـــن 
شـــباهتی بـــه تصویـــر کلاســـیک و 
ی  جی‌هـــا حا پســـر  بی‌نمـــک 
ســـریال‌های صداوســـیما کـــه طـــی 
دهه‌هـــای اول و دوم محـــرم دســـت 
راســـت پدرشـــان بـــرای برپـــا کـــردن 
محلـــه  یـــخ  ر تا ت  هیـــأ یـــن  بزرگتر
خودشـــان هســـتند، نـــدارد. در ایـــن 
بیـــن خاطـــرات تلـــخ دارم و خاطـــرات 
یـــل  ی تحو بـــرا ر  حضـــا ین، ا شـــیر
گرفتـــن غذاهای نـــذری و انتقال این 
محموله ارزشـــمند به منزل و دوست 
و آشـــنا تا دلتـــان بخواهـــد دارم. این 
آخـــری از وقتـــی مثـــاً بـــزرگ شـــدم و 
دغدغه‌هایـــم - بـــاز هـــم مثلاً - رشـــد 
کردند به میزان زیادی کمرنگ شـــد. 
دســـته‌ای دیگـــر از خاطـــرات محرمی 
من برمی‌گردد بـــه خیابان‌گردی‌های 
شـــب عاشـــورا بـــا پســـرخاله‌ام کـــه 
هنـــوز هـــم گاهـــی پیگیری می‌شـــود. 
در ایـــن میـــان گاهـــی دســـته‌ها را 
دنبـــال می‌کردیـــم، گاهـــی بی‌هـــدف 
در خیابان‌هـــا می‌چرخیدیـــم و در 
تمـــام ایـــن مـــدت از هـــر دری حـــرف 
می‌زدیـــم. نهایتاً نذرهای مادران‌مان 
که چند کیســـه شـــیر و مقـــداری پول 
هســـتند را ادا می‌کردیـــم و رهســـپار 
منـــزل می‌شـــدیم. گفتـــم نـــذر و یـــاد 
یـــک ماجرای جالب افتـــادم. بچه که 
بـــودم، آنقـــدری بچه که خـــودم یادم 
نمی‌آیـــد، مبتـــا بـــه بیماری ســـختی 
می‌شـــوم و پـــدرم نـــذر می‌کنـــد اگـــر 
حالـــم روبـــه راه شـــود، من هر ســـال 
در دســـته ظهـــر عاشـــورا و در جلـــوی 
دســـته پابرهنـــه راه بـــروم و زنجیـــر 
بزنـــم و عـــزای حســـین)ع( را پـــاس 
بـــدارم. یکـــی دو بـــاری هـــم ایـــن کار 
را کـــردم و بعـــد فهمیـــدم نـــذر پـــدرم 
از لحـــاظ شـــرعی گردن من نیســـت. 
البتـــه یکـــی دو بـــاری بعـــد از ایـــن 
آگاهـــی، باز هم پابرهنه در دســـته‌ها 
حضور داشـــتم؛ خـــودم که از این کار 
خوشـــم می‌آمـــد، پـــدرم هـــم از ایـــن 
کار مـــن لـــذت می‌بـــرد و کم هســـتند 
چیزهایـــی که پدر مـــن واقعاً اینچنین 

دوست‌شـــان داشـــت.
خلاصـــه اینکـــه، خاطـــرات محرم من 
را از هـــر کجـــا بگیریـــم یـــک ســـرشَ 
بـــه پـــدرم برمی‌گـــردد. خدابیامـــرز 
واقعاً ائمه‌اطهار را دوســـت داشـــت، 
در ایـــن میـــان ارادت ویـــژه‌ای هـــم 
داشـــت بـــه امـــام علـــی)ع( و امـــام 
حســـین)ع(. ایـــن ســـال‌های آخـــر 
بـــا اینکـــه حـــال خـــودش خیلـــی هـــم 
خـــوب نبـــود، در منزل، خـــودش غذا 
درســـت می‌کـــرد، در ظرف‌هـــای یک 
بـــار مصـــرف می‌ریخـــت و بـــرای فقرا 
می‌بـــرد، ایـــن کار را البتـــه هـــر زمانی 
از ســـال انجـــام مـــی‌داد، امـــا دوران 
محرم برایش معنی دیگری داشـــت.

ل  مشـــغو کـــه  تـــی  مد م  تمـــا ر  د
آماده‌ســـازی ویژه‌نامـــه کتاب‌هـــای 
محرمـــی بودیـــم جایی انتهـــای ذهنم 

بـــه یـــاد پـــدرم بـــودم.
 ایـــن پرونـــده از آن کارهایـــی اســـت 
کـــه او اگـــر زنـــده بـــود و می‌دیـــد 
ز آن  شـــت، ا ً دوســـتش دا حتمـــا
دوســـت داشـــتن‌هایی که گوشـــی را 
برمی‌داشـــت و بـــه تک‌تـــک رفقایش 

خبـــر مـــی‌داد.
ده  ســـتفا ا نیـــد و  ا رم بخو ا میـــدو ا
ببریـــد، اگـــر دوســـت داشـــتید بـــرای 
درگذشـــتگان مـــا و خودتـــان یـــک 
نیـــد. متشـــکرم! فاتحـــه هـــم بخوا
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حماسه حسینی اثر شهید مرتضی مطهری
اگـــر اشـــکی که ما برای او می‌ریزیـــم ـ قبلاً عرض کردم 
ـ در مســـیر هماهنگـــی روح مـــا باشـــد، روح مـــا پـــرواز 
کوچکـــی بـــا روح حســـینی بکنـــد، ذره‌ای از همت او، 
ذره‌ای از غیـــرت او، ذره‌ای از حریت او، ذره‌ای از ایمان 
او، ذره‌ای از تقـــوای او، ذره‌ای از توحیـــد او در مـــا بتابد 
و چنیـــن اشـــکی از چشـــم ما جاری شـــود، آن اشـــک 
هـــر چـــه دلتـــان بخواهـــد قیمـــت دارد. اگـــر گفتند به 
انـــدازه یـــک بال مگســـش هم یـــک دنیـــا ارزش دارد، 
باور کنید. اما نه اشـــکی که برای نفله شـــدن حســـین 
باشـــد، بلکه اشـــکی که برای عظمت حســـین باشد، 
برای شـــخصیت حســـین باشد. اشـــکی که نشانه‌ای 
از هماهنگی کردن و پیروی کردن از حســـین بن علی 
باشد، بله یک بال مگسش هم یک دنیا ارزش دارد.

خادم ارباب کیست؟ اثر سید علی اصغر 
علوی

»بی‌التمـــاس کســـی را بـــه کربـــای حســـین‌ بن علی 
راهـــی نیســـت. جـــون را کـــه غـــام دیرینه امام بـــود را 
نمی‌خواســـتند راه دهند و همه اینهـــا نه از روی بغض 
و نفـــرت امـــام، کـــه از ســـر رحمت و شـــفقت اســـت. 
امـــا اگـــر بنـــای یـــاری داری و آمـــده‌ای تـــا غصه‌هـــای 
امـــام را بـــا خودت تقســـیم کنی، بی‌التمـــاس از او تو را 
نمی‌پذیرنـــد. باید هرچـــه داری رو کنـــی... حتی رنگ 
ســـیاه! »التمس کمال المنزلة عنداللـــه« را در زیارت 
امام حســـین تماشـــا کن و در زندگی جون دوباره مرور 
کـــن، التماس را...« »دل انســـان بایـــد برای امامش 
بتپـــد، بـــرای با حســـین بـــودن بایـــد دغدغه داشـــت، 
نبض‌هـــا باید با حســـین بـــودن را فریـــاد بزند. همین 
کـــه امـــام بـــه او گفت آزادی بـــه تکاپو افتـــاد و خودش 
را بـــه پای امـــام حســـین انداخت. نوشـــته‌اند »فوقع 
علـــی قدیمهمـــا یقبلهما« ســـریع خود را بـــه پای امام 
انداخت و به پای امام بوســـه زد... حساسیت دل را از 
جـــون باید آموخـــت ولی آنقدر زلال که راندن لطیف و 
نـــرم امـــام را هم تاب نمی‌آورد. کســـی تا آخر می‌تواند 
با امام بماند، که دغدغه معیت داشـــته باشـــد؛ »ان 

یجعلنی معکم« به ســـبک جـــون...«

داستان بریده بریده اثر علیرضا نظری خرم
امام گفت: تو فکر می‌کنی اون‌ها از کشتن من ابِایی 
دارنـــد؟ یا مثـــاً از جدّ من حیا می‌کننـــد؟! یا ملاحظه 
قوم و خویشـــی رو می‌کنند؟ مگـــه تو تاریخ نخوندی؟ 
مگه قرآن نخوندی؟ مگه نمی‌دونی که بنی‌اســـرائیل 

با اینکه پیغمبرزاده بودند از ســـپیده‌دمَ تا بالا اومدن 
آفتاب، هفتادتا پیغمبرِ خدا رو کشتند و بعدش هم با 
خیال راحت، مشغولِ دادوستد شدند؟! انگارنه‌انگار 
که کاری کردند و پیغمبری رو کشتند! تو فکر می‌کنی 
یزید از بنی‌اســـرائیل بهتـــر و باملاحظه‌تـــره؟! انگاری 
امـــام می‌خواســـت بـــه عبداللـــه بـــن عمُر حالـــی کنه 
که تاریخ‌شناســـی یه ســـرگرمی علمی نیســـت. بلکه 
تجربه‌آموزی و عبرت‌اندوزی و افزودن عمر گذشتگان 
بـــه عمـــر خویشـــه! او می‌خواســـت بگه که گذشـــته، 
چراغ راه آینده است. امام می‌خواست بگه که آدم‌ها 
اگه حافظه تاریخی نداشته باشند کودک و بی‌تجربه 
می‌شـــند که بایـــد در هـــر کاری از صفر شـــروع کنند. 
امـــا عقـــل حکم می‌کنه کـــه آدم در هیچ‌کاری از نقطه 
صفـــر آغـــاز نکنه، بلکـــه از تجربه‌های دیگـــران که در 

تاریخ یافت می‌شـــه بخوبی اســـتفاده کنه.

کتاب آه اثر یاسین حازی
گردی ســـخت ســـیاه و تاریک برخاســـت و بادی سرخ 
وزیـــد که هیچ چیز پیدا نبود: آســـمان ســـرخ گردید و 
آفتاب بگرفت -ـ چنان‌که ستارگان در روز دیده شدند. 
هیـــچ ســـنگی را برنداشـــتند، مگر زیر آن خون ســـرخ 
تازه بود. مردم پنداشـــتند عذاب فرود آمد. کســـی در 
لشـــکر آمـــد و فریاد مـــی‌زد. او را از فریـــاد منع کردند. 
گفت »چگونه فریاد نزنم و حال آنکه می‌بینم رسول 
خدا را: ایســـتاده، نگاه به زمین می‌کند و جنگ شـــما 
را می‌نگـــرد. و من می‌ترســـم بر اهل زمین نفرین کند 
و مـــن بـــا آنها هلاک شـــوم.« آنهـــا با یکدیگـــر گفتند 

»دیوانه اســـت.« او جبرئیل بود.

سنگ اثر قدسیه پایینی
زرعـــه رو کرد به آســـمان تیره‌ای که بـــه آرامی پایین 
می‌آمـــد و گفـــت: »انـــگار دنیا با حســـین قســـمت 
شـــده بود. دنیای پس از حســـین، می‌سوخت برای 
دنیای با حســـین. و من از کسانی بودم که شمشیر 
بـــه ماه آســـمان کشـــیدم و دنیـــا را به دونیـــم کردم. 
من حســـین را کشـــتم. بعـــد تیری که بـــه صورتش 
پرتـــاب کـــردم، در همـــه نیزه‌هایی که بـــه پهلویش 
پرتـــاب شـــد، در همه شمشـــیرهایی کـــه بر فرقش 
فرود آمد و در همه ســـنگ‌هایی که به پیشـــانی‌اش 
خـــورد، شـــریک بـــودم. مدت‌هـــا بود تشـــنه چنین 
روزی بـــودم. مدت‌ها بود. مدت‌هاســـت تشـــنه‌ام. 
آب! چرا هیچ‌کس آبی به دســـت‌هایم نمی‌رساند؟ 

آب....«

کآشوب اثر جمعی از نویسندگان
تـــوی مجلس تـــا بیایـــم ردِّ روضه را بگیرم که مســـتند 
اســـت یا نه، روضه‌خوان رسیده اســـت به »وَ سَیعلمَُ 
الذیـــنَ ظلَمَـُــوا«. تـــا بیایم چرتکـــه بینـــدازم که نوحه 
َّبـــی و آلهِ«  ضعیـــف اســـت یا قـــوی، مـــداح دارد »باِلن
می‌گویـــد. تا بیایـــم مضمون دعاها را بســـنجم از نظر 
معرفتی، بغل‌دســـتی‌ام رفته تحت قبـــه و حاجتش را 
گرفته و برگشـــته. و هنوز به جمع‌بندی نرسیده‌ام که 
بشـــقاب قیمـــه را می‌دهند دســـتم. هزارها حســـین، 
هزارهـــا عاشـــورا، هزارهـــا کربـــا در ذهنـــم، صبـــح تا 
شـــام با هـــم در بحـــث و ســـتیزند. هر بار یکـــی غالب 
می‌شـــود. هـــر بار یکـــی حقانیتـــش را اثبـــات می‌کند 
و مـــن حیرانـــم آن وســـط که حســـین من کجاســـت؟ 

عاشـــورای من کدام اســـت؟

رستخیز اثر جمعی از نویسندگان
هر سال غیر گریه‌کن‌های همیشگی، چند غریبه 
هم ناشیانه از کنار دیوار روضه و هیأت می‌آیند تو 
و بـــا کفش‌های بلاتکلیف، معذب از نگاه کنجکاو 
حاضران، گوشه‌ای یا پشت ستونی خودشان را جا 
می‌دهند. هر ســـال وسط روضه‌شنوهای حرفه‌ای 
کـــه غم و عشـــق حســـین با شـــیر از مـــادر گرفتند، 
شـــنونده‌های گـــذری و ناشـــناس هم نشســـته‌اند 
کـــه خـــاف تصـــور صاحب‌مجلس‌هـــا بـــه هـــوای 
قیمـــه نیامده‌انـــد، نیـــازی آنهـــا را میـــان کتیبه‌هـــا 
کشانده اســـت. ناشـــناس‌های خجالتی، معمولاً 
گرفتارها و سختی‌کشـــیده‌های آن ســـال هستند 
کـــه در زندگی‌شـــان گـــره افتـــاده، در بن‌بســـتی 
مانده‌اند یا دردی در جان‌شـــان حلقـــه زده. روضه 
که شـــروع می‌شـــود غریبه‌هـــا زانو در بغـــل، مات 
بـــه ســـخنران زل می‌زننـــد و گاهـــی که توی چشـــم 
نیستند آرام و نامطمئن اشک کم‌جانی می‌ریزند. 
پیـــش از روشـــن شـــدن چراغ‌ها هـــم می‌روند. این 
جســـت‌و‌جوگران تازه‌وارد فکـــر نمی‌کنند در عزای 
حســـین شـــفا می‌دهند یا گـــره باز می‌کننـــد، آنها 
به گزارش این حماســـه، بـــه تفصیل ماجرای عبور 
از رنـــج نیـــاز دارنـــد. آنهـــا به طمـــع با خبر شـــدن از 
ایـــن غـــم و بی‌خبر شـــدن از عالم آمده‌انـــد. رنجی 
تـــازه، آنهـــا را به صاحـــب رنج بزرگ نزدیـــک کرده، 
آمده‌انـــد کـــه بداننـــد مـــرد چطـــور از مصیبت گذر 
کـــرد. گذارشـــان بـــه اینجـــا افتـــاده چـــون ســـؤالی 
دارنـــد که فکـــر می‌کننـــد در روضه برایـــش جواب 

پیدا می‌شـــود. 

برش‌هایی‌ از کتب عاشورایی  به مناسبت برش‌هایی‌ از کتب عاشورایی  به مناسبت 
آغاز محرمآغاز محرم

آغـــاز محـــرم از آن زمان‌هایـــی اســـت کـــه همه چیز در مملکت ما ســـر و شـــکل دیگـــری به خود می‌گیـــرد، به مدت حداقل ده روز ســـبک زندگی مـــردم تماماً با 
گذشـــته فـــرق می‌کنـــد و همـــه چیـــز حول محور عزای حســـین)ع( و یارانش می‌چرخد. به همین مناســـبت ســـرک کشـــیدیم لابـــه‌لای کتاب‌های عاشـــورایی و 

بریده‌هایـــی از آنهـــا را برایتـــان انتخاب کردیم، شـــاید ما هم ســـهمی از ثـــواب این دهه برده باشـــیم...

 فائزه آشتیانی
خبرنگار
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