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ه یسن ارتی ن م  رم اره ر
رف نیا یاز تاز نیس  ا یرمر را جای

مهرومومکردنزندگی
مر این نویســـنده امریکایی برنده پولیتـــزر در روزهای 
گذشـــته موجـــب شـــده تـــا بیشـــتر از هـــر زمـــان دیگری 
دربـــاره او صحبـــت شـــود. الان دیگر خیلیهـــا میدانند 
نویسنده کتاب »جایی برای پیرمردها نیست«، پیرمردی 
8 گوشـــهگیر بـــه نـــام مککارتـــی بـــود. مـــر او در 
سالگی، موجب شـــد تا منتقدان، رسانهها و خوانندگان 
کتابهایـــش، بـــار دیگـــر بـــه زندگـــی و آثـــار مککارتـــی 
گی تحســـین برانگیز  نگاهـــی دوباره داشـــته باشـــند. وی
اتیاش در نویســـندگی،  مککارتـــی، جـــدا از اســـتعداد 
بیاعتنایـــی کاملش به مفهوم »نویســـنده بودن« بود. او 
برخلاف نویســـندگان زیـــادی که فریفته نام و شـــهرت و 
عنـــوان نویســـندگی میشـــوند، بدون توجه بـــه تمام این 
عناوین، تا جایی که میتوانســـت خودش را از چشـــمها 
پنهان میکـــرد؛ تن به گفتوگوهای مطبوعاتی نمیداد، 
در جشـــنوارهها شـــرکت نمیکـــرد و در فروشـــگاهها 
و مکانهـــای عمومـــی دیـــده نمیشـــد. او در میـــان 
نویســـندگان معاصـــر کاملاً تنهـــا بود، چیزی شـــبیه قله 
اورست که افراد اندکی توان نزدیک شدن به او را دارند.

 بـــرای دنیای بیرون، او فردی گوشـــهگیر بود ولی برای ما 
یـــا زندگـــی میکرد. در صنعتی که از نویســـندگان  او در ر
انتظـــار دارد افـــرادی پیشـــرو و ســـرگرمکننده باشـــند، 
نویســـنده امریکایی با مهر و مـــوم کردن زندگیاش، نو 
دیگری از زیســـت نویســـندگان را نشـــان داد. قطعاً فقط 
مردی که خودش را از دنیا پنهان میکند، میتواند اثری 
مثـــل »نصفالنهار خون« بنویســـد. او آنچه را احســـاس 
میکـــرد باید بنویســـد، نوشـــت تـــا دایـــره زندگی و 
کارش را تکمیل کند. یک نویسنده 
بـــا کارهایی کـــه انجام میدهـــد و با 
ســـبک زندگـــیاش میتوانـــد اثـــری 
جاودانه خلق کند. مککارتی کاری 

را کـــه میخواســـت انجـــام داد و همیـــن ســـبک زندگـــی 
هاش کتابهایـــش را منحصربهفـــرد کـــرد.  خـــاص و ویـــ
خلاقیت و جسارت زبانی مککارتی، سهم او را در دنیای 
کرده اســـت و  ادبیـــات برای ســـالهای متمادی تضمین
خوانندگان بسیاری آثار او را برای قرنها خواهند خواند.

امریکا بزر آخرینرماننوی
مککارتی را آخرین مرد رمان نویس بزر سفیدپوست 
امریکایـــی میداننـــد. خودش ســـبک نویســـندگیاش را 
مدیـــون ویلیام فاکنر میدانســـت و امـــروز خوانندگانش 
میگوینـــد اگـــر نگوییـــم مککارتـــی از فاکنر بالاتـــر بود، 
حداقل در اســـتعداد و خلاقیت چیزی از او کم نداشت.

ایـــن برای کســـی که به مدت ۶0 ســـال نویســـندگی کرد، 
حـــرف اغراقآمیزی به نظر نمیرســـد. او در کتابهایش 
نـــه تنهـــا بینـــش دارد، زبان غنی هـــم دارد و نه تنها زبان 
غنی، بلکه روح هم دارد. هر داســـتان، مثل دری بســـته 
اســـت؛ تـــا زمانی کـــه آن را نخوانی، نمیدانـــی چه چیزی 
پشت در انتظارت را میکشد. این اتفاق برای بسیاری از 
خوانندگان رمانهای مککارتی افتاده اســـت. نویسنده 
بریتانیایی، بنجامین میرز، گفته اســـت »پس از خواندن 
مککارتی قرار  رمـــان »جاده«، آنقـــدر تحت تأثیر کتـــاب
گرفتـــم که به طرز غیرمنتظرهای به همســـرم پیشـــنهاد 
ازدواج دادم.« خیلی جالب است که یک خواننده، پس 

از خوانـــدن رمـــان تا این اندازه تحت تأثیـــر قرار بگیرد.
اتی در نویسندگی صحبت میکنیم،  وقتی از اســـتعداد 
مصداق بارز آن، نوشـــتن رمان »جاده« است. مککارتی 
دربـــاره نوشـــتن این رمـــان گفته هنگامی که با پســـرش 
کـــرد و چند  در متلـــی اقامـــت داشـــت، بـــه بیرون نـــگاه
آورد: »هیـــچ چیـــز  هـــن صـــد ســـال آینـــده شـــهر را بـــه 
خوشـــبینانهای ندید.« در آن زمان او چند صفحه درباره 
ایـــدهاش نوشـــت و چهار ســـال طول کشـــید تـــا آن را به 

رمـــان تبدیـــل کنـــد. رمانی کـــه ارزش چهـــار ســـال کار و 
انتظار را داشـــت و برایش جایزه پولیتزر به ارمغان آورد. 
رمانـــی که طرفـــداران آقـــای نویســـنده، آن را موفقترین 
اثـــرش میداننـــد. چند ســـال پس از انتشـــار رمان، فیلم 
»جـــاده« بـــا اقتبـــاس از کتـــاب ســـاخته شـــد. مککارتی 
بـــا کتابهایـــش ترکیبهـــای متناقضی را بـــه هم پیوند 
داده اســـت. او مســـائل خشـــونت آمیـــز را بـــا مهربانـــی 
درمیآمیخـــت و از نظـــر تاریـــخ نگاری، دیدگاهـــی تیره و 
تـــار از تاریخ بشـــر را به نمایش میگذاشـــت. مضامینی 
مثل سرشـــت شـــر، جنگافروزی و توهم پیشـــرفت که 
مثـــل ضربـــات بـــی پایان طبـــل مـــر در ورطـــه زمان به 
صدا درمیآمد، در کتابهای مککارتی دیده میشـــود. 
ردپای سبک گوتیک را میتوان در کتابهای مککارتی 
لفه مهم یعنی وحشـــت و  دید. در ادبیات گوتیک دو م
عشـــق در هم میآمیزند و معمولاً کتابهای این سبک، 

رازآلـــود و دارای وهم و خیال هســـتند.

روبهروشدنباهستی
نویســـندهای بـــه نـــام آنـــی پرولکـــس، دربـــاره کتابهای 
مککارتـــی میگویـــد: »او بـــه خواننـــدگان آموخـــت کـــه 
بـــا هســـتی روبهرو شـــوند.« نویســـنده امریکایی بـــا ارائه 
انگیزههـــای تیـــره انســـانی در آثـــار غنـــی خـــود، ضرورت 
رویارویـــی با هســـتی را به خوانندگان نشـــان داد. قدرت 
نویسندگی مککارتی در این است که بیش از هرچیزی 
بـــه بهترین شـــکل به دو موضـــو مهم پرداخته اســـت: 
.« او در یکـــی از معدود مصاحبههایش  »زندگـــی و مـــر
بـــه مجله نیویورک تایمز گفته بـــود: »هیچ چیزی به نام 
زندگـــی بدون خونریزی وجود ندارد.« به همین خاطر در 
کتابهایـــش ترکیبـــی جذاب از عشـــق و زندگی و مر و 
خشـــونت و مهربانی میبینیم. مککارتی آتش تخیل را 
در میـــان کتابهـــای خـــود حمل میکـــرد و همانطور که 

میخواســـت ایـــن آتش را روشـــن نگـــه میداشـــت. او را 
نویســـندهای آخرالزمانـــی میدانند که در بهترین شـــکل 
از طبیعـــت فرشـــتهگونه و وحشـــیانه و شـــیطانی بشـــر 
نوشـــته اســـت. در این ســـبک، معمولاً بر اثر یک اتفاق 
نظیـــر بیماری یا جنگ، هنجارهـــا و قواعد موجود از بین 
رفتهانـــد و جهان در وضعیتی آنارشیســـتی قرار میگیرد. 

هیـــچ کـــس بهتر از او از این دوگانگی ننوشـــته اســـت. 
همچنین نباید از طنز ســـیاه کتابهای مککارتی غافل 
شـــد. او در کتابهایـــش بـــا وجـــود حســـی از خشـــونت، 
رگههایـــی از کمـــدی انســـانی را پیـــش روی خواننـــده 
میگذاشـــت. وقتـــی در »جایی برای پیرمردها نیســـت« 
جایـــی کـــه کلانتر پیر میگویـــد: »میدانی که چیز خوبی 
در مـــورد پیـــری هســـت اینکـــه زیـــاد دوام نمـــی آورد« 
میخوانیـــم، هـــم میخندیم و هم با حالتـــی اندوهگین، 
های پیری و مخاطرات مر پیش چشمانمان زنده  رن
میشـــود.  زبـــان غنی و شـــیوه نـــگارش مککارتی باعث 
شـــده صفحـــات کتابهایش خالی از علائم ســـجاوندی 
باشـــد. او از علائـــم ســـجاوندی در دنیـــای ادبیات نفرت 
داشـــت و میگفـــت: »هیـــچ دلیلـــی نـــدارد صفحـــه را با 
علامتهـــای کوچـــک و عجیـــب و غریـــب ســـجاوندی 
مســـدود کنیـــم.« در نثـــر نامتراکـــم و پراکنـــده او بـــرای 
هـــا بـــه هیچ وجـــه از علائـــم نقل قول اســـتفاده  دیالو
نشـــده اســـت. مککارتی حتـــی از به کار بـــردن علامت 

آپوســـتروف هم پرهیـــز میکرد.

مککارتی را آخرین 
مرد رمان نویس 

بزر سفیدپوست 
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خودش سبک 
نویسندگیاش 
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کسی که به مدت ۶0
سال نویسندگی کرد، 
حرف اغراقآمیزی به 

نظر نمیرسد

ه  جایی برای پیرمردها نیســـت باشـــی و تا این انـــدازه گمنام و ناشـــناخته بمانـــی. به وی خیلـــی عجیـــب اســـت نویســـنده کتـــاب مطـــرح 
اگـــر خیلـــی زود بـــرادران کوئـــن فیلمی تماشـــایی از این کتاب بســـازند و کلی جایزه در اســـکار ببرند و باز هم کســـی علاقهای به دانســـتن 
جاده برنده جایزه معتبر پولیتزر شـــده باشـــی و  ، به خاطر نوشـــتن رمان  درباره نویســـنده کتاب نداشـــته باشـــد. یا اینکه در ســـال 
همچنـــان دور از نـــگاه مشـــتاق طرفدارانـــت بمانی. البته این ایراد نه از ســـمت خوانندگان و علاقهمندان بلکه بیشـــتر از ســـوی نویســـنده 
اســـت؛ کورمک مککارتی، منزوی و کم حرف بود. منتقدان، کورمک مککارتی را نویســـندهای درونگرا و ســـرد میدانســـتند که حرفها 
تودار بودن او تقریباً مثل  و ســـوژههایش را از دیگران دور نگه میداشـــت و علاقهای به حرف زدن درباره کارهایش نداشـــت. میگفتند 
خرافاتی بودن اســـت. او میترســـد که با حرف زدن، هر چیزی را که تا حالا داشـــته خراب کند... او ســـالها در گمنامی زحمت کشـــید و 
با ایمان به تواناییها و باور به قدرت داســـتانهایش برای دســـتیابی به مخاطب، به شـــکل متعهدانه و مســـتمر حتی در روزهای بیپولی 
ســـخت کار کرد و ســـرانجام نتیجه پشـــتکار و کارهایش را دید. برای مککارتی، آنچه به دســـت آورده بود، ارزش و اهمیت زیادی داشت.
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