
17سه شنبه   20 تیر ۱۴۰2  شماره 8229 
irannewspaper.ir irannewspaper

اپیزود اول: من حوصله خودم را هم ندارم  
فاطمه شـــیخ علیزاده/ »بلند شـــو پســـر جون، 
بلند شـــو دســـتی به ســـر و روی خودت بکش، 
این چه قیافه‌ایه برای خودت درســـت کردی؟«
ســـودابه ملحفه روی تختم را محکم می‌تکاند. 
روی کاناپه داخل هال ولو شـــده‌ام و به ســـقف 

خیره‌ام.
ملحفه را روی تخت می‌انـــدازد و مرتب می‌کند 
و ریـــز ریز حرف می‌زند:»آســـمان کـــه به زمین 
نرســـیده اســـت. این نشـــد یکی دیگه. اینقدر 
از ایـــن آدمـــا می‌یان تـــوی زندگـــی آدم و میرن 

که خـــدا میدونه.«
دارم تـــوی ذهنـــم دو دو تـــا چهـــار تـــا می‌کنم. 
ماهـــی چقـــدر کفـــاف زندگـــی‌ام را می‌دهـــد؟ 
چقـــدر بایـــد درآمد داشـــته باشـــم کـــه مادرم 
مجبور نباشـــد با این ســـن و ســـال ظـــرف زیر 

یـــک پیرزن  بگـــذارد.
ســـودابه دارد جاســـیگاری را تـــق و تـــق می‌زند 
را دراز  بـــه دیـــواره ســـطل آشـــغال. دســـتم 

می‌کنم:»بـــده بـــه مـــن.«
جاســـیگاری را می‌گـــذارد روی میزعســـلی کنار 
کاناپه و می‌گوید:»حالا تو ســـر کار نرو، بشـــین 
گوشـــه خونـــه قنبـــرک بـــزن، زانوی غـــم بغل 
بگیـــر.اون دختره الان عشـــق و کیفـــش رو...«
 می‌نشـــینم ســـر جایم و می‌پرم وسط حرفش: 
» بی‌خیال اون دختـــره. بره هر غلطی می‌خواد 
 بکنـــه. بـــرم ســـر کار کـــه چـــی؟ کـــه آخـــر ماه 

یه قرون و دو زار بیارن بذارن کف دستم؟«
ســـودابه لیوان‌هـــا را از روی کانتـــر آشـــپزخانه 
جمـــع می‌کنـــد و می‌گـــذارد داخـــل ســـینک 
ظرفشویی:»بشـــین تـــوی خونه تا یه جـــا پیدا 
بشـــه که وزیـــری، وکیلی چیـــزی بخـــوان بعد 

تشـــریف ببر ســـر کار.«
ســـودابه دارد روی اعصابم سوهان می‌کشد. 
نمی‌دانـــد کـــه وقتی اعصابـــم به هـــم ریخته 
اســـت، حوصله خودم را هم ندارم. تیشـــرتم 
را در مـــی‌آورم و پیراهن و شـــلواری که پشـــت 
در اتـــاق آویزان اســـت، می‌پوشـــم. ســـودابه 
می‌پرســـد کـــه کجـــا مـــی‌روم. من هـــم برای 
اینکـــه دلش خوش باشـــد می‌گویـــم می‌روم 

کار. سر 
حـــالا دارم در کوچـــه تنـــد تنـــد راه مـــی‌روم و 
دنـــدان قروچـــه می‌کنـــم. بـــه ســـر کوچـــه که 
می‌رســـم یکدفعـــه دلـــم بـــه حـــال ســـودابه 
می‌ســـوزد. برمی‌گـــردم به انتهـــای کوچه خیره 
می‌شـــوم و قدم‌هایم آهســـته‌تر می‌شـــود. یاد 
وقتـــی می‌افتـــم کـــه تمـــام همســـایه‌های این 
کوچـــه تـــا کمـــر از پنجـــره خانه‌شـــان آویـــزان 
می‌شـــدند و کتک خوردن مادرم و خواهرهایم 

وســـط کوچـــه را تماشـــا می‌کردند.
خـــدا آن تیـــر بـــرق وســـط کوچـــه را بـــرای من 
کاشـــته بود! پشت آن پنهان می‌شـــدم و بدنم 
مثـــل بید می‌لرزیـــد. گاهی از چـــک و لگدهای 
بابـــا چیـــزی هـــم نصیب مـــن می‌شـــد. وقتی 
مســـت می‌کرد دیگر چیزی جلـــودارش نبود.از 
مامان اما خاطره زیادی ندارم.همیشـــه سرکار 

ج بابـــای مفت‌خورمان را  بود بـــرای اینکه خـــر
بدهد. شـــب‌ها که برمی‌گشـــت خانه، پوســـت 
دســـت و پایـــش چروکیـــده و ترک خـــورده بود 
از بـــس در تشـــت آب مانده بود برای شســـتن 

رخت و لبـــاس مردم.
ســـودابه برایـــش روغـــن دنبـــه می‌مالیـــد و 
حـــالا رخـــت و لبـــاس خـــود مامان بـــوی گند 
می‌گرفت. از بـــوی روغن دنبـــه متنفرم. گاهی 
مامـــان دســـتی بـــه ســـرم می‌کشـــید و از بوی 

روغـــن عُـــق‌ام می‌گرفـــت.
ســـودابه بیشـــتر از مامـــان برایم مـــادری کرد. 
ســـودابه هم مثل من از زندگی‌اش خیر ندیده 
اســـت! مگـــر چنـــد ســـالش بـــود کـــه آن همه 
کار و مســـئولیت ســـرش ریختـــه شـــد؟ فوقش 
12 ســـال داشـــت کـــه ناهـــار درســـت می‌کرد و 
وقتی خودش دبیرســـتانی بود از مدرســـه بدو 
بدو خـــودش را دم دبســـتان من می‌رســـاند تا 

دنبالـــم بیاید.
حـــالا هـــم کـــه ازدواج کرده تـــا برود ســـر خانه 
و زندگـــی خـــودش و یک نفس راحت بکشـــد، 
باز هـــم دارد جور در به دری مـــا و بدبختی‌مان 

. می‌کشد را 
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در پارک نشســـته‌ام و دارم ســـیگار پشت سیگار 
دود می‌کنـــم. این چـــه مرضی اســـت که مثل 
خوره به جانم افتاده اســـت؟ ســـودابه راســـت 
می‌گویـــد. همـــه فکـــر و ذهنم شـــده آیـــدا! در 
خیابـــان راه می‌روم و خاطرات روزهای بودنش 
دست از ســـرم برنمی دارد. چهار سالی می‌شد 
که با دیـــدن آیدا زندگـــی برایم معنـــا و مفهوم 
دیگری پیدا کـــرده بود. وقتی بـــا او در خیابان 
در  می‌کـــردم ســـوپرمن  می‌رفتـــم حـــس  راه 
خیابـــان راه مـــی‌رود. او بـــه من انگیـــزه و امید 
داده بـــود. فکر می‌کردم خوشـــبخت‌ترین مرد 

زمینم. روی 
ســـودابه می‌گفت: تو هنوز کم ســـن و ســـالی و 
در اولیـــن تجربه رابطه نباید اینقدر احســـاس 
ج کنـــی. می‌گفـــت ایـــن دختر هم ســـنی  خـــر
ندارد و فردا که از ارتباط با تو پشـــیمان شـــود، 
ضربـــه احساســـی می‌خـــوری و با کلـــه می‌روی 

تـــوی دیـــوار؛ آن وقت بیـــا و جمعش کن!
این‌هـــا را کـــه می‌گفـــت عصبـــی می‌شـــدم. 
بـــا خـــودم می‌گفتـــم خواهـــرم چـــه می‌دانـــد 
عشـــق یعنی چـــه؟ تا بـــوده که دعواهـــای مادر 
و پدرمـــان را دیـــده اســـت. بعـــد هـــم دســـت 
خواســـتگارش را گرفته و با هم زیر یک ســـقف 
رفته‌انـــد. هیـــچ وقت ندیـــده بودم مثـــل آیدا 
لبـــاس بپوشـــد و شـــوخی کنـــد و بخندد.اصلاً 
همـــان خنده‌های آیـــدا بود که دلـــم را می‌برد. 
همان که ســـودابه به آن می‌گفت سبکســـری؛ 

اما مـــن برایـــش ضعـــف می‌کردم.
یـــک روز به ســـودابه گفتـــم می‌خواهـــم بروم 

ســـربازی تا بعـــدش بـــا آیـــدا ازدواج کنم.
وقتی حرف ازدواج وســـط آمد، ســـودابه خیلی 
جدی شـــد. داشـــت پلو آبکش می‌کرد. ســـبد 
را تـــوی ســـینک کوبید و جلـــوی من ایســـتاد. 

زل زد بـــه چشـــم‌هایم و گفـــت دختـــری که رژ 
لـــب نارنجی می‌زند و کفش پاشـــنه 10 ســـانتی 
قرمز می‌پوشـــد و بـــا تـــو در کوچـــه راه می‌رود 
و غش‌غـــش می‌خنـــدد زن زندگـــی نیســـت! 
بچه تو چطـــور می‌خواهـــد به چنیـــن دختری 

بگویـــد مادر؟
گفتـــم ای بابا خواهـــر مـــن دوره و زمانه عوض 
شـــده. تو چـــرا اینقدر عقـــب مانـــده و قدیمی 

می‌کنی؟ فکـــر 
می گفـــت بـــرای راضی کـــردن مامـــان روی او 
حســـاب نکنم. اما من با خـــودم فکر می‌کردم 

از پـــس راضی کـــردن مامـــان برمی‌آیم.
در تمـــام طـــول دوران خدمـــت فقط بـــه آیدا 
فکرمی‌کـــردم. هر بـــار فرصتی می‌شـــد و چند 
دوســـتان  بـــا  می‌گرفتـــم  مرخصـــی  ســـاعتی 
هم‌خدمتـــی‌ام در شـــهر گشـــتی می‌زدیـــم و 
بســـتنی می‌خوردیـــم و من هـــم به آیـــدا زنگ 
مـــی‌زدم. اوایل خیلـــی ابراز دلتنگـــی می‌کرد. 
بـــا او مـــرور می‌کـــردم و  را  تمـــام رؤیاهایـــم 
می‌گفتـــم زود برمی‌گـــردم. چنـــد ماه یـــک بار 

در مرخصـــی او را می‌دیـــدم.
یک بـــار وقتی برگشـــتم و بـــا او قرار گذاشـــتم 
مـــن را کـــه دیـــد اخم‌هایـــش در هـــم رفـــت. 
نمی‌گذاشـــت.  و محـــل  بـــود  گرفتـــه  قیافـــه 
گفتم چه شـــده؟ گفـــت بعد از ایـــن همه وقت 
آمـــدی همدیگـــر را ببینیـــم اما ســـوغاتی برایم 

نیـــاورده‌ای!
گفتـــم از پـــادگان چـــه چیـــزی می‌توانســـتم 
بیـــاورم؟ توقع داشـــتم بعـــد از ایـــن همه وقت 
اینقـــدر از دیدنـــم ذوق کنـــد کـــه فکـــر ایـــن 

حرف‌هـــا نباشـــد.
با دلخوری از هم جدا شـــدیم. از آن روز به بعد 
هر بـــار با او حرف می‌زدم، سرســـنگین و ســـرد 
بـــود. حتی چند بار جواب تلفـــن را نداد و بعداً 
می‌گفت متوجه تماســـم نشـــده است، با اینکه 
روزهای اول می‌گفت گوشـــی را از خودش جدا 

نمی‌کند تا مـــن زنگ بزنم.
دیگـــر چیـــزی از خدمتـــم نمانده بـــود که یک 
بـــار دیگـــر او را دیدم. مـــی گفت عجلـــه دارد و 
باید برود. گفتـــم:» بعد از ایـــن همه وقت من 
را دیدی و چنـــد دقیقه وقت نداری؟ من از الان 
دنبـــال کارم که آینده‌مان را بســـازم بعد تو این 

ادا اطوارهـــا را در می‌آوری؟«
پرســـید چـــه کاری؟ گفتـــم چند جا ســـپرده‌ام. 
بـــه تراشـــکاری و تعمیرات مبل و هـــر جایی که 
بشـــود .می‌خواهم کمـــی پول پس‌انـــداز کنم 
تـــا بتوانم مغـــازه اجـــاره کنم و کافی‌نـــت بزنم.
گفت ماهیانـــه چقدر حقـــوق می‌دهند؟ گفتم 

هفت ،هشـــت تومانی می‌شـــود به گمانم.
گفـــت تو با ماهی هفت، هشـــت تومـــان چطور 

می‌خواهـــی برای من زندگی بســـازی؟
امـــا  می‌دیـــدم  را  او  ســـردی  و  محلـــی  بـــی 
نمی‌خواســـتم بـــاور کنم کـــه رابطه بـــا او دیگر 

بـــه گرمـــی روزهـــای قبـــل برنمی‌گـــردد.
خدمتم که تمام شـــد شـــوهر ســـودابه به یکی 
از دوســـتانش رو زد و در تعمیـــرگاه او مشـــغول 

کار شـــدم. ســـودابه می‌گفـــت خیلـــی خـــوب 
اســـت که حرفـــه‌ای یـــاد می‌گیـــری. می‌گفت 
ایـــن کار همیشـــه مشـــتری دارد بـــرای همین 

آینده‌دار اســـت.
رفتـــار آیدا هنوز به همان ســـردی بـــود و هر روز 
بدتر می‌شـــد  تا اینکه یک روز دوســـتم عرفان، 
بـــه من گفت که آیـــدا را با یک پســـر در خیابان 
دیـــده اســـت. می‌گفت آن پســـر پرشـــیا دارد و 

خانه‌شـــان چند خیابان بالاتر از ماســـت.
گفتـــم او را می‌شناســـی؟ گفت مـــن فقط چند 
باری این پســـر را دیده‌ام امـــا می‌توانم آمارش 
را برایت بگیـــرم. فردای آن روز بـــود که عرفان 
به مـــن زنـــگ زد و گفـــت می‌خواهی با چشـــم 

خودت آیـــدا را با این پســـر ببینی؟
عرفان با موتـــوری که از دوســـتش قرض کرده 
بـــود دنبالـــم آمد.ماشـــین پســـر در کنـــار یک 
بستنی‌فروشـــی پـــارک بود.آیدا روبه‌روی پســـر 
کنار شیشـــه نشســـته بود. تمام رگ‌های مغزم 
درد گرفته بود. احســـاس می‌کـــردم تمام خون 
بدنم در صورتم به جریان افتاده اســـت. از ترک 
موتور پایین پریدم و با شـــتاب داشـــتم سمت 
بستنی‌فروشـــی می‌رفتـــم که عرفان دســـتم را 
گرفت. گفـــت دیوانه شـــده‌ای؟ می‌خواهی در 
مغـــازه دعـــوا راه بینـــدازی که صاحـــب مغازه از 
تـــو شـــکایت کند و کلی خســـارت بگیـــرد؟ صبر 
کـــن بیاید بیـــرون بعد اگر خواســـتی بـــرو با او 

. کن صحبت 
از شـــدت ناراحتی نفســـم بالا نمی‌آمد. داشتم 
آیـــدا  از روی  نفس‌نفـــس مـــی‌زدم و نگاهـــم 
برداشته نمی‌شـــد. یکدفعه غش‌غش خندید. 
دیگر نتوانســـتم خودم را کنتـــرل کنم. انگار کر 
شـــده بودم و حرف‌های عرفان را نمی‌شنیدم.
ســـمت مغـــازه بستنی‌فروشـــی دویـــدم و در را 
بـــا عصبانیـــت باز کـــردم. همان لحظه چشـــم 
آیدا به مـــن افتاد و مثـــل فنر از جایـــش پرید. 
ســـمت من آمـــد و با کیفـــش محکم به ســـینه 
من ضربـــه‌ای زد و بیرون رفـــت. دنبال او رفتم 

و عربـــده می‌زدم.
»اینجـــا چـــه غلطـــی می‌کنـــی بـــا ایـــن پســـر 

» ؟ ضـــی عو
آیـــدا هـــم صدایـــش را بـــالا بـــرده بـــود و فریاد 
تعقیـــب  را  مـــن  می‌کنـــی  غلـــط  می‌زد:»تـــو 
می‌کنـــی! به تو چه ربطی داره با چه کســـی کجا 
مـــی‌روم؟ مگر شـــوهر منـــی؟ من خیلـــی وقت 
اســـت تـــو را نمی‌خواهم. اگـــر هم تـــا حالا رک 
نگفتم برای این اســـت که فکر کردم عاشـــقی، 
خواســـتم ضربه نخـــوری بدبخت. اما اشـــتباه 
کـــردم باید مثل ســـگ با تـــو رفتـــار می‌کردم.«

دستش را کشیدم گفتم غلط اضافه نکن.
دستش را کشید و جیغ زد.

پســـری که بـــا آیدا بـــود، ســـمتم آمـــد و تخت 
ســـینه‌ام زد و گفـــت مرتیکـــه لات اوبـــاش چه 
غلطـــی می‌کنی؟ بـــرو گمشـــو تا زنگ نـــزدم به 

. پلیس
بعد دســـت آیـــدا را کشـــید و ســـمت ماشـــین 

. فتند ر

عربـــده می‌زدم و به آن پســـر فحـــش می‌دادم.
عرفان و چند رهگذر مـــن را گرفته بودند. آیدا 
یک لحظه ســـر جایش ایستاد و دســـتش را به 
زور از دســـت پســـر جدا کرد و چنـــد قدم عقب 
برگشـــت و گفت:»یه بـــار دیگه دنبـــال من راه 

بیفتـــی میدم پـــدرت رو در بیارن.«
بعد هم راهش رو کشید و رفت.

تمـــام وجودم پر از حـــس انتقام شـــده بود. به 
عرفان گفتـــم   ایـــن دختر نمک‌نشـــناس باید 
تـــاوان بدهـــد. عرفـــان می‌گفت دیوانـــه بازی 

در نیـــاور. مگر بـــه تو قولـــی داده بود؟
راست می‌گفت!

آیـــدا هیـــچ وقت بـــه مـــن قولـــی نـــداده بود.
همیشـــه دنبال خنده و خوشـــگذرانی بود.هر 
وقت من حرف جـــدی‌ای از آینده با او می‌زدم، 
مســـخره‌بازی در مـــی‌آورد. محـــض رضای خدا 

یـــک بار هم حـــرف جـــدی نمی‌زد.
امـــا بـــاز هـــم قلبـــم آرام نمی‌گرفـــت و فکـــر 

انتقـــام بگیـــرم. بایـــد  می‌کـــردم 
اپیزود سوم: یک نقشه ساده

ســـوپرمنی که دنبال آیـــدا راه می‌افتـــاد تبدیل 
شـــده بود به زورو!

در خیابـــان راه مـــی‌روم و دلـــم می‌خواهـــد 
از زمیـــن و زمـــان انتقـــام بگیـــرم. وجـــودم پر 
از خشـــم اســـت. از بابـــا خشـــمگینم. از آیـــدا 
خشـــمگینم.از آن پیرزن هاف هافـــو که صبح 
تـــا شـــب به جـــان مـــادر بدبختـــم غـــر می‌زند 
خشـــمگینم. از زمین و زمان گلـــه دارم. از آدم 
پولدارها و کســـانی که ماشـــین مدل بالا دارند 
حالم بـــه هم می‌خـــورد. اصلاً از همه کســـانی 
کـــه ماشـــین دارنـــد حالم بـــه هم می‌خـــورد. 

مخصوصـــاً از کســـانی که پرشـــیا دارند.
آخ کـــه اگـــر مـــن پرشـــیا داشـــتم شـــاید الان 
آیـــدا کنارم نشســـته بـــود و داشـــت غش‌غش 
برایـــش غنـــج  می‌خندیـــد! مـــن هـــم دلـــم 

. می‌رفـــت
من چـــه چیزی کمتر از آن پســـره بـــه دردنخور 
دارم؟ قیافـــه‌اش شـــبیه جغـــد بود. قـــدش تا 
کمـــر مـــن هـــم نمی‌رســـید. یـــک تـــار موهای 
خرمایی‌ام بـــه صد تا هیکلـــش می‌ارزید. فقط 

ایـــن بی‌پولی شـــد بـــای جانم.
تا کی باید حســـرت یـــک زندگی آدمیـــزادی به 

دلـــم بماند؟ تا کـــی نکبت و نکبـــت و نکبت؟
ماشـــین و ســـفر و گوشـــی مدل بالا توی ســـرم 
بخـــورد! این درآمـــد بخـــور و نمیر کفـــاف یک 
شـــلوار جین و عینک دودی را هـــم نمی‌دهد!
در خیابان بـــا اخم راه می‌روم. دســـت‌هایم در 
جیبم اســـت و نوک پایـــم را محکم به هر چیزی 

که جلوی راهم باشـــد می‌زنم.
می‌خواهم جرأت کنم و دســـت بـــه کاری بزنم 

کارستان!
نقشـــه یک ســـرقت نان و آبـــدار دارد در ذهنم 
جـــان می‌گیـــرد. از چیـــزی نمی‌ترســـم. بعد از 
آن بـــا پول همـــه چیـــز می‌خرم. حتی عشـــق!
پول به آدم همه چیـــز می‌دهد. آدم را قدرتمند 

. می‌کند

بخش اولسودابه
بخش اول

وقتی حرف ازدواج 
وسط آمد، سودابه 

خیلی جدی شد. 
داشت پلو آبکش 

می‌کرد. سبد را 
توی سینک کوبید و 

جلوی من ایستاد. 
زل زد به چشم‌هایم 

و گفت دختری که رژ 
لب نارنجی می‌زند 

و کفش پاشنه 10 
سانتی قرمز می‌پوشد 

و با تو در کوچه راه 
می‌رود و غش‌غش 

می‌خندد زن زندگی 
نیست! بچه تو چطور 

می‌خواهد به چنین 
دختری بگوید مادر؟

از شدت ناراحتی 
نفسم بالا نمی‌آمد. 
داشتم نفس‌نفس 

می‌زدم و نگاهم از 
روی آیدا برداشته 
نمی‌شد. یکدفعه 

غش‌غش خندید. 
دیگر نتوانستم 

خودم را کنترل 
کنم. انگار کر شده 

بودم و حرف‌های 
دوستم عرفان را 

نمی‌شنیدم.


