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اپیزود اول: من حوصله خودم را هم ندارم  
فاطمه شـــیخ علیزاده/ »بلند شـــو پســـر جون، 
بلند شـــو دســـتی به ســـر و روی خودت بکش، 
این چه قیافه ایه برای خودت درســـت کردی؟«
ســـودابه ملحفه روی تختم را محکم می تکاند. 
روی کاناپه داخل هال ولو شـــده ام و به ســـقف 

خیره ام.
ملحفه را روی تخت می انـــدازد و مرتب می کند 
و ریـــز ریز حرف می زند:»آســـمان کـــه به زمین 
نرســـیده اســـت. این نشـــد یکی دیگه. اینقدر 
از ایـــن آدمـــا می یان تـــوی زندگـــی آدم و میرن 

که خـــدا میدونه.«
دارم تـــوی ذهنـــم دو دو تـــا چهـــار تـــا می کنم. 
ماهـــی چقـــدر کفـــاف زندگـــی ام را می دهـــد؟ 
چقـــدر بایـــد درآمد داشـــته باشـــم کـــه مادرم 
مجبور نباشـــد با این ســـن و ســـال ظـــرف زیر 

یـــک پیرزن  بگـــذارد.
ســـودابه دارد جاســـیگاری را تـــق و تـــق می زند 
را دراز  بـــه دیـــواره ســـطل آشـــغال. دســـتم 

می کنم:»بـــده بـــه مـــن.«
جاســـیگاری را می گـــذارد روی میزعســـلی کنار 
کاناپه و می گوید:»حالا تو ســـر کار نرو، بشـــین 
گوشـــه خونـــه قنبـــرک بـــزن، زانوی غـــم بغل 
بگیـــر.اون دختره الان عشـــق و کیفـــش رو...«
 می نشـــینم ســـر جایم و می پرم وسط حرفش: 
» بی خیال اون دختـــره. بره هر غلطی می خواد 
 بکنـــه. بـــرم ســـر کار کـــه چـــی؟ کـــه آخـــر ماه 

یه قرون و دو زار بیارن بذارن کف دستم؟«
ســـودابه لیوان هـــا را از روی کانتـــر آشـــپزخانه 
جمـــع می کنـــد و می گـــذارد داخـــل ســـینک 
ظرفشویی:»بشـــین تـــوی خونه تا یه جـــا پیدا 
بشـــه که وزیـــری، وکیلی چیـــزی بخـــوان بعد 

تشـــریف ببر ســـر کار.«
ســـودابه دارد روی اعصابم سوهان می کشد. 
نمی دانـــد کـــه وقتی اعصابـــم به هـــم ریخته 
اســـت، حوصله خودم را هم ندارم. تیشـــرتم 
را در مـــی آورم و پیراهن و شـــلواری که پشـــت 
در اتـــاق آویزان اســـت، می پوشـــم. ســـودابه 
می پرســـد کـــه کجـــا مـــی روم. من هـــم برای 
اینکـــه دلش خوش باشـــد می گویـــم می روم 

کار. سر 
حـــالا دارم در کوچـــه تنـــد تنـــد راه مـــی روم و 
دنـــدان قروچـــه می کنـــم. بـــه ســـر کوچـــه که 
می رســـم یکدفعـــه دلـــم بـــه حـــال ســـودابه 
می ســـوزد. برمی گـــردم به انتهـــای کوچه خیره 
می شـــوم و قدم هایم آهســـته تر می شـــود. یاد 
وقتـــی می افتـــم کـــه تمـــام همســـایه های این 
کوچـــه تـــا کمـــر از پنجـــره خانه شـــان آویـــزان 
می شـــدند و کتک خوردن مادرم و خواهرهایم 

وســـط کوچـــه را تماشـــا می کردند.
خـــدا آن تیـــر بـــرق وســـط کوچـــه را بـــرای من 
کاشـــته بود! پشت آن پنهان می شـــدم و بدنم 
مثـــل بید می لرزیـــد. گاهی از چـــک و لگدهای 
بابـــا چیـــزی هـــم نصیب مـــن می شـــد. وقتی 
مســـت می کرد دیگر چیزی جلـــودارش نبود.از 
مامان اما خاطره زیادی ندارم.همیشـــه سرکار 

ج بابـــای مفت خورمان را  بود بـــرای اینکه خـــر
بدهد. شـــب ها که برمی گشـــت خانه، پوســـت 
دســـت و پایـــش چروکیـــده و ترک خـــورده بود 
از بـــس در تشـــت آب مانده بود برای شســـتن 

رخت و لبـــاس مردم.
ســـودابه برایـــش روغـــن دنبـــه می مالیـــد و 
حـــالا رخـــت و لبـــاس خـــود مامان بـــوی گند 
می گرفت. از بـــوی روغن دنبـــه متنفرم. گاهی 
مامـــان دســـتی بـــه ســـرم می کشـــید و از بوی 

روغـــن عُـــق ام می گرفـــت.
ســـودابه بیشـــتر از مامـــان برایم مـــادری کرد. 
ســـودابه هم مثل من از زندگی اش خیر ندیده 
اســـت! مگـــر چنـــد ســـالش بـــود کـــه آن همه 
کار و مســـئولیت ســـرش ریختـــه شـــد؟ فوقش 
12 ســـال داشـــت کـــه ناهـــار درســـت می کرد و 
وقتی خودش دبیرســـتانی بود از مدرســـه بدو 
بدو خـــودش را دم دبســـتان من می رســـاند تا 

دنبالـــم بیاید.
حـــالا هـــم کـــه ازدواج کرده تـــا برود ســـر خانه 
و زندگـــی خـــودش و یک نفس راحت بکشـــد، 
باز هـــم دارد جور در به دری مـــا و بدبختی مان 

. می کشد را 
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در پارک نشســـته ام و دارم ســـیگار پشت سیگار 
دود می کنـــم. این چـــه مرضی اســـت که مثل 
خوره به جانم افتاده اســـت؟ ســـودابه راســـت 
می گویـــد. همـــه فکـــر و ذهنم شـــده آیـــدا! در 
خیابـــان راه می روم و خاطرات روزهای بودنش 
دست از ســـرم برنمی دارد. چهار سالی می شد 
که با دیـــدن آیدا زندگـــی برایم معنـــا و مفهوم 
دیگری پیدا کـــرده بود. وقتی بـــا او در خیابان 
در  می کـــردم ســـوپرمن  می رفتـــم حـــس  راه 
خیابـــان راه مـــی رود. او بـــه من انگیـــزه و امید 
داده بـــود. فکر می کردم خوشـــبخت ترین مرد 

زمینم. روی 
ســـودابه می گفت: تو هنوز کم ســـن و ســـالی و 
در اولیـــن تجربه رابطه نباید اینقدر احســـاس 
ج کنـــی. می گفـــت ایـــن دختر هم ســـنی  خـــر
ندارد و فردا که از ارتباط با تو پشـــیمان شـــود، 
ضربـــه احساســـی می خـــوری و با کلـــه می روی 

تـــوی دیـــوار؛ آن وقت بیـــا و جمعش کن!
این هـــا را کـــه می گفـــت عصبـــی می شـــدم. 
بـــا خـــودم می گفتـــم خواهـــرم چـــه می دانـــد 
عشـــق یعنی چـــه؟ تا بـــوده که دعواهـــای مادر 
و پدرمـــان را دیـــده اســـت. بعـــد هـــم دســـت 
خواســـتگارش را گرفته و با هم زیر یک ســـقف 
رفته انـــد. هیـــچ وقت ندیـــده بودم مثـــل آیدا 
لبـــاس بپوشـــد و شـــوخی کنـــد و بخندد.اصلاً 
همـــان خنده های آیـــدا بود که دلـــم را می برد. 
همان که ســـودابه به آن می گفت سبکســـری؛ 

اما مـــن برایـــش ضعـــف می کردم.
یـــک روز به ســـودابه گفتـــم می خواهـــم بروم 

ســـربازی تا بعـــدش بـــا آیـــدا ازدواج کنم.
وقتی حرف ازدواج وســـط آمد، ســـودابه خیلی 
جدی شـــد. داشـــت پلو آبکش می کرد. ســـبد 
را تـــوی ســـینک کوبید و جلـــوی من ایســـتاد. 

زل زد بـــه چشـــم هایم و گفـــت دختـــری که رژ 
لـــب نارنجی می زند و کفش پاشـــنه 10 ســـانتی 
قرمز می پوشـــد و بـــا تـــو در کوچـــه راه می رود 
و غش غـــش می خنـــدد زن زندگـــی نیســـت! 
بچه تو چطـــور می خواهـــد به چنیـــن دختری 

بگویـــد مادر؟
گفتـــم ای بابا خواهـــر مـــن دوره و زمانه عوض 
شـــده. تو چـــرا اینقدر عقـــب مانـــده و قدیمی 

می کنی؟ فکـــر 
می گفـــت بـــرای راضی کـــردن مامـــان روی او 
حســـاب نکنم. اما من با خـــودم فکر می کردم 

از پـــس راضی کـــردن مامـــان برمی آیم.
در تمـــام طـــول دوران خدمـــت فقط بـــه آیدا 
فکرمی کـــردم. هر بـــار فرصتی می شـــد و چند 
دوســـتان  بـــا  می گرفتـــم  مرخصـــی  ســـاعتی 
هم خدمتـــی ام در شـــهر گشـــتی می زدیـــم و 
بســـتنی می خوردیـــم و من هـــم به آیـــدا زنگ 
مـــی زدم. اوایل خیلـــی ابراز دلتنگـــی می کرد. 
بـــا او مـــرور می کـــردم و  را  تمـــام رؤیاهایـــم 
می گفتـــم زود برمی گـــردم. چنـــد ماه یـــک بار 

در مرخصـــی او را می دیـــدم.
یک بـــار وقتی برگشـــتم و بـــا او قرار گذاشـــتم 
مـــن را کـــه دیـــد اخم هایـــش در هـــم رفـــت. 
نمی گذاشـــت.  و محـــل  بـــود  گرفتـــه  قیافـــه 
گفتم چه شـــده؟ گفـــت بعد از ایـــن همه وقت 
آمـــدی همدیگـــر را ببینیـــم اما ســـوغاتی برایم 

نیـــاورده ای!
گفتـــم از پـــادگان چـــه چیـــزی می توانســـتم 
بیـــاورم؟ توقع داشـــتم بعـــد از ایـــن همه وقت 
اینقـــدر از دیدنـــم ذوق کنـــد کـــه فکـــر ایـــن 

حرف هـــا نباشـــد.
با دلخوری از هم جدا شـــدیم. از آن روز به بعد 
هر بـــار با او حرف می زدم، سرســـنگین و ســـرد 
بـــود. حتی چند بار جواب تلفـــن را نداد و بعداً 
می گفت متوجه تماســـم نشـــده است، با اینکه 
روزهای اول می گفت گوشـــی را از خودش جدا 

نمی کند تا مـــن زنگ بزنم.
دیگـــر چیـــزی از خدمتـــم نمانده بـــود که یک 
بـــار دیگـــر او را دیدم. مـــی گفت عجلـــه دارد و 
باید برود. گفتـــم:» بعد از ایـــن همه وقت من 
را دیدی و چنـــد دقیقه وقت نداری؟ من از الان 
دنبـــال کارم که آینده مان را بســـازم بعد تو این 

ادا اطوارهـــا را در می آوری؟«
پرســـید چـــه کاری؟ گفتـــم چند جا ســـپرده ام. 
بـــه تراشـــکاری و تعمیرات مبل و هـــر جایی که 
بشـــود .می خواهم کمـــی پول پس انـــداز کنم 
تـــا بتوانم مغـــازه اجـــاره کنم و کافی نـــت بزنم.
گفت ماهیانـــه چقدر حقـــوق می دهند؟ گفتم 

هفت ،هشـــت تومانی می شـــود به گمانم.
گفـــت تو با ماهی هفت، هشـــت تومـــان چطور 

می خواهـــی برای من زندگی بســـازی؟
امـــا  می دیـــدم  را  او  ســـردی  و  محلـــی  بـــی 
نمی خواســـتم بـــاور کنم کـــه رابطه بـــا او دیگر 

بـــه گرمـــی روزهـــای قبـــل برنمی گـــردد.
خدمتم که تمام شـــد شـــوهر ســـودابه به یکی 
از دوســـتانش رو زد و در تعمیـــرگاه او مشـــغول 

کار شـــدم. ســـودابه می گفـــت خیلـــی خـــوب 
اســـت که حرفـــه ای یـــاد می گیـــری. می گفت 
ایـــن کار همیشـــه مشـــتری دارد بـــرای همین 

آینده دار اســـت.
رفتـــار آیدا هنوز به همان ســـردی بـــود و هر روز 
بدتر می شـــد  تا اینکه یک روز دوســـتم عرفان، 
بـــه من گفت که آیـــدا را با یک پســـر در خیابان 
دیـــده اســـت. می گفت آن پســـر پرشـــیا دارد و 

خانه شـــان چند خیابان بالاتر از ماســـت.
گفتـــم او را می شناســـی؟ گفت مـــن فقط چند 
باری این پســـر را دیده ام امـــا می توانم آمارش 
را برایت بگیـــرم. فردای آن روز بـــود که عرفان 
به مـــن زنـــگ زد و گفـــت می خواهی با چشـــم 

خودت آیـــدا را با این پســـر ببینی؟
عرفان با موتـــوری که از دوســـتش قرض کرده 
بـــود دنبالـــم آمد.ماشـــین پســـر در کنـــار یک 
بستنی فروشـــی پـــارک بود.آیدا روبه روی پســـر 
کنار شیشـــه نشســـته بود. تمام رگ های مغزم 
درد گرفته بود. احســـاس می کـــردم تمام خون 
بدنم در صورتم به جریان افتاده اســـت. از ترک 
موتور پایین پریدم و با شـــتاب داشـــتم سمت 
بستنی فروشـــی می رفتـــم که عرفان دســـتم را 
گرفت. گفـــت دیوانه شـــده ای؟ می خواهی در 
مغـــازه دعـــوا راه بینـــدازی که صاحـــب مغازه از 
تـــو شـــکایت کند و کلی خســـارت بگیـــرد؟ صبر 
کـــن بیاید بیـــرون بعد اگر خواســـتی بـــرو با او 

. کن صحبت 
از شـــدت ناراحتی نفســـم بالا نمی آمد. داشتم 
آیـــدا  از روی  نفس نفـــس مـــی زدم و نگاهـــم 
برداشته نمی شـــد. یکدفعه غش غش خندید. 
دیگر نتوانســـتم خودم را کنتـــرل کنم. انگار کر 
شـــده بودم و حرف های عرفان را نمی شنیدم.
ســـمت مغـــازه بستنی فروشـــی دویـــدم و در را 
بـــا عصبانیـــت باز کـــردم. همان لحظه چشـــم 
آیدا به مـــن افتاد و مثـــل فنر از جایـــش پرید. 
ســـمت من آمـــد و با کیفـــش محکم به ســـینه 
من ضربـــه ای زد و بیرون رفـــت. دنبال او رفتم 

و عربـــده می زدم.
»اینجـــا چـــه غلطـــی می کنـــی بـــا ایـــن پســـر 

» ؟ ضـــی عو
آیـــدا هـــم صدایـــش را بـــالا بـــرده بـــود و فریاد 
تعقیـــب  را  مـــن  می کنـــی  غلـــط  می زد:»تـــو 
می کنـــی! به تو چه ربطی داره با چه کســـی کجا 
مـــی روم؟ مگر شـــوهر منـــی؟ من خیلـــی وقت 
اســـت تـــو را نمی خواهم. اگـــر هم تـــا حالا رک 
نگفتم برای این اســـت که فکر کردم عاشـــقی، 
خواســـتم ضربه نخـــوری بدبخت. اما اشـــتباه 
کـــردم باید مثل ســـگ با تـــو رفتـــار می کردم.«

دستش را کشیدم گفتم غلط اضافه نکن.
دستش را کشید و جیغ زد.

پســـری که بـــا آیدا بـــود، ســـمتم آمـــد و تخت 
ســـینه ام زد و گفـــت مرتیکـــه لات اوبـــاش چه 
غلطـــی می کنی؟ بـــرو گمشـــو تا زنگ نـــزدم به 

. پلیس
بعد دســـت آیـــدا را کشـــید و ســـمت ماشـــین 

. فتند ر

عربـــده می زدم و به آن پســـر فحـــش می دادم.
عرفان و چند رهگذر مـــن را گرفته بودند. آیدا 
یک لحظه ســـر جایش ایستاد و دســـتش را به 
زور از دســـت پســـر جدا کرد و چنـــد قدم عقب 
برگشـــت و گفت:»یه بـــار دیگه دنبـــال من راه 

بیفتـــی میدم پـــدرت رو در بیارن.«
بعد هم راهش رو کشید و رفت.

تمـــام وجودم پر از حـــس انتقام شـــده بود. به 
عرفان گفتـــم   ایـــن دختر نمک نشـــناس باید 
تـــاوان بدهـــد. عرفـــان می گفت دیوانـــه بازی 

در نیـــاور. مگر بـــه تو قولـــی داده بود؟
راست می گفت!

آیـــدا هیـــچ وقت بـــه مـــن قولـــی نـــداده بود.
همیشـــه دنبال خنده و خوشـــگذرانی بود.هر 
وقت من حرف جـــدی ای از آینده با او می زدم، 
مســـخره بازی در مـــی آورد. محـــض رضای خدا 

یـــک بار هم حـــرف جـــدی نمی زد.
امـــا بـــاز هـــم قلبـــم آرام نمی گرفـــت و فکـــر 

انتقـــام بگیـــرم. بایـــد  می کـــردم 
اپیزود سوم: یک نقشه ساده

ســـوپرمنی که دنبال آیـــدا راه می افتـــاد تبدیل 
شـــده بود به زورو!

در خیابـــان راه مـــی روم و دلـــم می خواهـــد 
از زمیـــن و زمـــان انتقـــام بگیـــرم. وجـــودم پر 
از خشـــم اســـت. از بابـــا خشـــمگینم. از آیـــدا 
خشـــمگینم.از آن پیرزن هاف هافـــو که صبح 
تـــا شـــب به جـــان مـــادر بدبختـــم غـــر می زند 
خشـــمگینم. از زمین و زمان گلـــه دارم. از آدم 
پولدارها و کســـانی که ماشـــین مدل بالا دارند 
حالم بـــه هم می خـــورد. اصلاً از همه کســـانی 
کـــه ماشـــین دارنـــد حالم بـــه هم می خـــورد. 

مخصوصـــاً از کســـانی که پرشـــیا دارند.
آخ کـــه اگـــر مـــن پرشـــیا داشـــتم شـــاید الان 
آیـــدا کنارم نشســـته بـــود و داشـــت غش غش 
برایـــش غنـــج  می خندیـــد! مـــن هـــم دلـــم 

. می رفـــت
من چـــه چیزی کمتر از آن پســـره بـــه دردنخور 
دارم؟ قیافـــه اش شـــبیه جغـــد بود. قـــدش تا 
کمـــر مـــن هـــم نمی رســـید. یـــک تـــار موهای 
خرمایی ام بـــه صد تا هیکلـــش می ارزید. فقط 

ایـــن بی پولی شـــد بـــلای جانم.
تا کی باید حســـرت یـــک زندگی آدمیـــزادی به 

دلـــم بماند؟ تا کـــی نکبت و نکبـــت و نکبت؟
ماشـــین و ســـفر و گوشـــی مدل بالا توی ســـرم 
بخـــورد! این درآمـــد بخـــور و نمیر کفـــاف یک 
شـــلوار جین و عینک دودی را هـــم نمی دهد!
در خیابان بـــا اخم راه می روم. دســـت هایم در 
جیبم اســـت و نوک پایـــم را محکم به هر چیزی 

که جلوی راهم باشـــد می زنم.
می خواهم جرأت کنم و دســـت بـــه کاری بزنم 

کارستان!
نقشـــه یک ســـرقت نان و آبـــدار دارد در ذهنم 
جـــان می گیـــرد. از چیـــزی نمی ترســـم. بعد از 
آن بـــا پول همـــه چیـــز می خرم. حتی عشـــق!
پول به آدم همه چیـــز می دهد. آدم را قدرتمند 

. می کند

بخش اولسودابه
بخش اول

وقتی حرف ازدواج 
وسط آمد، سودابه 

خیلی جدی شد. 
داشت پلو آبکش 

می کرد. سبد را 
توی سینک کوبید و 

جلوی من ایستاد. 
زل زد به چشم هایم 

و گفت دختری که رژ 
لب نارنجی می زند 

و کفش پاشنه 10 
سانتی قرمز می پوشد 

و با تو در کوچه راه 
می رود و غش غش 

می خندد زن زندگی 
نیست! بچه تو چطور 

می خواهد به چنین 
دختری بگوید مادر؟

از شدت ناراحتی 
نفسم بالا نمی آمد. 
داشتم نفس نفس 

می زدم و نگاهم از 
روی آیدا برداشته 
نمی شد. یکدفعه 

غش غش خندید. 
دیگر نتوانستم 

خودم را کنترل 
کنم. انگار کر شده 

بودم و حرف های 
دوستم عرفان را 

نمی شنیدم.


