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وقایع نگاری یک بیمار محتضر

سیدمحسن روحانی از کتاب »چمدان‌های باز« می‌گوید

روایتی از آدم‌های دور از خانه

ëë!چمدان‌های باز« چگونه خلق شد؟«
نوشــتن همیشــه بخشــی از زندگــی و 
کار مــن بوده و از وقتی وارد امریکا شــدم، 
مختلفــی  مســائل  از  نوشــتن  دغدغــه‌ 
کارهایــی  از  یکــی  می‌کــردم  تجربــه  کــه 
بــود کــه بــا علاقــه دنبــال می‌کــردم. امــا 
حــدود ســه ســال قبــل، تصمیــم گرفتــم 
روایت‌هایــی بر‌اســاس تجربیات، دیده‌ها 
و شــنیده‌هایم در معاشرت با مهاجران و 
امریکایی‌تبارهــا را تبدیل بــه کتاب کنم و 
بــه لطف خدا این کار به ســرانجام رســید 
و کتــاب، چنــدی پیــش بــه همــت نشــر 

جام‌جم به چاپ رسید.
ëë کتــاب ایــن  قابل‌توجــه  نــکات  از  یکــی 

حضور شــخصیت‌های متعدد از طیف‌ها و 
کشورهای مختلف است. چگونه توانستید 

یکدستی روایت‌ها را حفظ کنید؟

همان‌طور که اشاره کردید، روایت‌های 
بــا  مختلــف  آدم‌هــای  دربــاره‌  کتــاب 
تفاوت‌هــای بســیار اســت. امــا آنچــه در 
میــان اغلــب این شــخصیت‌ها مشــترک 
بــودن آنهاســت؛  اســت، بحــث مهاجــر 
چیزی که تا حد بسیار زیادی عامل پیوند 
هــم  مــن  اســت.  کتــاب  شــخصیت‌های 
سعی کردم با تکیه بر این وجهه، کتاب را 
بنویسم. در واقع کتاب»چمدان‌های باز« 

روایت آدم‌های دور از خانه است.
ëë متــن روایت‌ها جزئیات زیــادی دارد. به

نظرتان این جزئی‌نویســی در روان‌ شــدن 
متن چقدر کمک می‌کند؟

مــن شــخصاً شــاید هــم بــه اقتضــای 
حرفــه وکالتــم، آدم جزئی‌نگری هســتم. 
همیشــه وقتی با فــردی مواجه می‌شــوم 
کــه دلــش می‌خواهد قصــه‌اش را بگوید، 

تــا  قیطریــه  »از  کتــاب 
جعبــه  کانتــی«  اورنــج 
از  جامانــده  بــه  ســیاه 
حمیدرضا صدر اســت 
پایانــی  سه‌ســال  کــه 
پــروازش  بــه  منتهــی 
چشــم  در  چشــم  را 
بیماری با مرگ جنگید 
و در پایــان، بازی را بــه حریف واگذار کرد. 
قیطریه محل زندگی حمیدرضا صدر در 
تهران و اورنج کانتی منطقه‌‏ای در ایالت 
کالیفرنیــای امریکاســت که نویســنده در 
ایام بیمــاری و برای پیگیــری معالجات 
خــود راهی آنجا می‌شــود و گویــا با وجود 
تحمل مصایب بسیار ناشی از مهاجرت 

افاقه هم نمی‌کند.
منفــور،  حقیقــت  ایــن  مــرگ  امــا  و 
مضمون مرموز و همیشه تازه‌‏ای است که 
از روزگاران دیریــن ذهن و زبان بشــر را به 
چالش کشــیده و در شعر و نثر و انواع هنر 
با جلوه‌‏های گوناگون بازسازی و بازخوانی 
شــده است. از آنجا که کسی به طور دقیق 
نمی‌‏داند کدام اثر آخرین اثر او خواهد بود 
و یک‌بــاره مرگ بــی ‏خبر از راه می‌رســد، 
جان کلام و ســخن پایانــی عموماً ناگفته 
می‌‏مانــد، امــا در مــورد نویســندگانی کــه 
مرگ خود خواسته داشــته‌‏اند )اُتانازی یا 
خودکشــی(  یا آنان که بــا بیماری لاعلاج 
دســت بــه گریبــان بوده‌‏انــد تــا زمانی که 
قدرت نوشــتن داشــته‌‏اند، صادقانه‌‏ترین 
تأملات بشــری را در خصوص این پدیده 
ناگزیــر بــه دســت داده‌‏انــد. از ایــن میــان 
مقوله خودکشــی حدیثی جداگانــه دارد، 
بخصوص در دنیای نویسندگان و شاعران، 
انتحار گاهی چنان حرف هایی برای گفتن 
دارد که به منزله بزرگ‌ترین اثر، در جهان 
آوازه‌ای ســر می‌‏دهــد و تأثیر نوشــته‌‏های 
پیشــین را پررنگ‌تــر و ماندگارتر می‌‏کند. 
همینگوی، ویرجینیــا وولف، رومن گاری، 
مایاکوفســکی، ســیلویا پــات،  یــا همین 

صادق هدایت خودمان از این دســته‌‏اند. 
اینــان همگی با مرگ خودخواسته‌شــان، 
اختیــار  در  طلایــی  فرصــت  و  میــدان 
پژوهشــگران دنیای ادبیات، روانشناسی، 
فلســفه و جامعه‌شناســی قــرار دادنــد تا 
هریک از ظن خود به تحلیل شــخصیت 
و غور در احوال و گفتار ایشــان بپردازد و با 
اســتناد به نظریات و تئوری‌های عالمانه 
بــه  آثارشــان  عقیدتــی  کالبدشــکافی  و 
تشــخیص افتراقی بیماری‌شــان دســت 
یازنــد؛ آنگاه قطــاری از اختلالات روحی و 
جســمی را به ایشــان و اطرافیــان یا زمانه 
نامهربانشــان نســبت دهند، بــه گونه‌‏ای 
کــه اگــر امــکان داشــت و ایشــان تحلیــل 
پژوهشگرانی را که سال‌ها بعد، روان آنها 
را نبش قبر کرده‌‏اند، می‌خواندند، این بار 
بدون نیاز به انتحار، از بی‌مهری ایشــان و 
اســتدلال بی‌رسم و آیینِ شــان دق مرگ 

می‌شدند.
بــه هر حال از مرگ ســخن گفتن و از 
مرگ شنیدن همواره جذابیت‌‏هایی دارد 
و »از قیطریه تا اورنج کانتی« وقایع‌نگاری 
مــرگ از پیش تعیین شــده‌‏ای اســت که 
نویســنده‌‏اش وصیــت کــرده بــود بعد از 
مرگش چاپ شــود و تابستان امسال این 
مهم به وقوع پیوســت. آوازه نویســنده و 
همخوانی مضمون مطرح شــده در این 
اثر با بلای مرگبار کرونا دســت به دســت 
هــم داد و تا آنجا کــه می‌دانم در کمتر از 

پنج ماه به چاپ نهم رسید.
سعدی در باب اول گلستان حکایتی 
دارد بــا ایــن مضمــون کــه پادشــاهی به 
آن  و  می‌‏دهــد  فرمــان  اســیری  کشــتن 
بیچاره در حالت نومیدی ملک را دشنام 
می‌دهــد. ســعدی در ادامــه مــی‏ گویــد 
»هرکه دست از جان بشوید هرچه در دل 
دارد بگوید« و حمیدرضا صدر در نگارش 
آخریــن اثــرش همــان اســیر» دســت از 
جان شسته«اســت.او این بار قرار نبود از 
تکنیک‌های نویســندگی‌‏اش و نیز قدرت 

ســعی می‌کنم تک‌تک جزئیات را تصویر 
کنم و بر‌اساس آنها داستان را بنویسم. به 
اعتقــاد من جزئیات، ابزار نویســنده برای 
ســاخت تصویر دلخواهش اســت؛ چیزی 
که نویســنده دوســت دارد به‌طور کامل به 
مخاطبــش منتقــل شــود. من هــم تلاش 
کــردم با ذکر جزئیات، تصویر روشــن‌تری 
را ارائــه دهــم که امیــدوارم در ایــن رابطه 

موفق بوده باشم.
ëë روایت‌هــا دارای توالی زمانی نیســتند و

حتی بســیاری از آنهــا زمان ندارنــد. دلیل 
ایــن چیدمان چیســت؟ بــه نظرتــان این 
عــدم توالی، تأثیــری برکیفیــت روایت‌ها 

گذاشته است؟
تــاش من بر ایــن بود کــه در مجموع 
کتــاب یک خط کلی را دنبــال کنم و حتی 
روایت‌هــا  از  تعــدادی  راســتا  همیــن  در 
امــا  هســتند.  زمانــی  توالــی  بر‌اســاس 
دربســیاری دیگــر هم نیازی بــه ذکر زمان 
نبود و خود داستان موضوعی جالب برای 
دنبال‌کــردن بود. امــا می‌توانــم قاطعانه 
بگویــم روایت آخر قطعــاً از نظر دیدگاه و 
تجربه زیســته با روایت اول قابل مقایســه 
حاصــل  روایت‌هــا  ایــن  چراکــه  نیســت؛ 
قریــب بــه یــک دهــه زندگــی مــن در این 

کشور است.
ëë متــون چقــدر  کتــاب  نوشــتن  بــرای 

غیرفارسی مرتبط را مطالعه کردید؟
نبــودم  ایــران  کــه  ســال‌هایی  ایــن  در 
همــواره ســعی کرده‌ام هم متــون موجود 
در حوزه‌ ســفرنامه و مهاجرت را مطالعه 
کنم و هم آنها را با شرایطی که می‌دیدم‌، 
مقایســه کنــم و واقعیــت را از ایــن میــان 
بــرای خودم شــفاف‌تر کنم. ایــن موضوع 
یــک کمــک بــزرگ به مــن کــرد و آن این 
بود که در نوشــتن‌ کتاب می‌توانســتم هم 
دنیــای منابع مکتوب را لحــاظ کنم و هم 
زندگــی مهاجرانــی را کــه با آنهــا ملاقات 
می‌کــردم و قصه‌شــان گاهی بــا چیزی که 
درکتاب‌هــا می‌خوانــدم تفاوت داشــت را 

بهتر روایت کنم.
ëë بــا توجه به موضــوع کلی مهاجــرت، آیا

ترجمــه کتاب بــه زبان‌های دیگــر می‌تواند 
برای مخاطب غیر فارسی‌زبان هم جذاب 
و مفید باشــد؟ برنامه‌ای برای ترجمه کتاب 

دارید؟
زبــان،  هــر  خاصیت‌هــای  از  یکــی 
بومــی بــودن آن اســت. وقتی شــما کتابی 
می‌نویســید کــه مخاطبش را فارســی‌زبان 

اســت  مهــم  برایتــان  کرده‌ایــد  تعریــف 
حتــی  و  دغدغه‌هــا  کــه  بنویســید  طــوری 
نوستالوژی‌های آنها را در نظر بگیرید. من 
هــم در کتاب کاملًا بــه مخاطب هموطنم 
فکــر کــرده‌ام؛ چــرا کــه اولًا به هرحــال هر 
کشــوری نویســندگانی دارد کــه مهاجــرت 
کرده‌اند و به زبان خود و از دیدگاه فرهنگی 
خودشان‌تجربه‌های مهاجرت را نوشته‌اند 
و دوم اینکه مــن در کتاب تلاش کرده‌ام از 

زوایه‌ دید یک ایرانی به مسائل نگاه کنم.

ëë در کتاب، شما روایت‌هایی با موضوعات
مختلف سیاسی، اقتصادی، فرهنگی و... را 
آورده‌اید. چرا صرفــاً روی یک حوزه تمرکز 

نکردید؟
همان‌طور که پیشــتر اشــاره کردم، من 
در ایــن کتاب از زندگی نوشــته‌ام و زندگی 
هم شــامل همه‌ این موضوعات می‌شود؛ 
چــرا که انســان‌ها لاجــرم با تمامــی ابعاد 
زندگــی برخورد دارند و نحــوه مواجهه هر 
فرد با دیگری متفاوت اســت. اساســاً یکی 

را  آدم‌هــا  خصوصیــات  کــه  چیزهایــی  از 
تعریف می‌کند همین تفاوت نگاه آنها به 
ابعاد مختلف زندگی اســت. کسی برایش 
قدرت مهم اســت، دیگری پول، یکی هم 
نگه‌داشــتن چهارچوب‌های فرهنگی که با 
خود به کشــورغریب آورده است. بنابراین 
همین تفاوت‌ها می‌تواند به مخاطب یک 
نگاه درســت بدهــد. در واقع یــک مهاجر 
ممکن است با هر کدام از این‌ موقعیت‌ها 
درگیــر شــود. حتــی معتقدم اگــر جزئی‌تر 

نــگاه کنیــم، روایت‌ها خیلی بیشــتر از این 
کتاب می‌شود.

ëë بــرای تألیــف این اثــر شــما از کلمــات و
اصطلاحات جالبی استفاده کرده‌اید، مثلًا 
اســتفاده از کلمه رنگین‌پوست. چرا از این 

واژه‌ها استفاده کرده‌اید؟
ایــن یکــی از مزایــای زندگی در کشــور 
هفتــاد ‌و‌ دو ملــت اســت. ایــن اصطــاح 
برمی‌گردد به تنوع مهاجران در نیویورک. 
اینجا شــهروندانی از هر ملیــت و مذهبی 
زندگــی می‌کننــد که حــالا با هم بــه نوعی 
هموطــن هســتند. بــه همین دلیــل اینجا 
افــراد به دلیــل تفاوت‌هــای ظاهری کمتر 
مورد قضاوت قرار می‌گیرند. این واژه هم 

بیانگر همین نکته بود.
ëë تا جایی کــه می‌دانم بخشــی از مطالب

فضــای  در  ســال‌ها  ایــن  طــول  در  کتــاب 
مجازی شــما منتشــر شده اســت. در کتاب 

چه چیزهایی به آن اضافه کردید؟
در  قبــاً  را  محتــوا  از  بخشــی  بلــه؛ 
اجتماعــی  شــبکه‌های  در  صفحــه‌ام 
و  دیده‌هــا  از  روزنگارهایــی  صــورت  بــه 
شنیده‌هایم منتشر می‌کردم، اما محتوای 
کتاب تفاوت‌هــای عمده‌ای با آن مطالب 
دارد. در واقع ســعی کــردم بخش‌هایی را 
در کتاب اســتفاده کنم که بــرای مخاطب 
عــام جذابیــت داشــت و البتــه بــا نثــری 
روان‌تــر و جزئیات بیشــتر. عــاوه بر اینکه 
تعدادی از روایت‌ها هم قبلًا منتشر نشده 

و صرفاً در کتاب آمده است.
ëë با توجــه به اینکــه این اولین کتاب شــما

در حوزه داســتانی و روایت اســت، نگران 
نقدهایــی که ممکن اســت به کتاب بشــود 

نیستید؟
من خودم را اصلًا نویسنده نمی‌دانم. 
این اولین اثر من است و احتمالًا نقدهای 
مختلفــی خواهــد شــد. امــا بــه هــر حــال 
وقتــی کســی اثــری را چاپ می‌کنــد یعنی 
و  داده  قــرار  قضــاوت  معــرض  در  را  آن 
طبیعتــاً خودش را برای نقد شــدن آماده 
می‌کنــد. من هم مشــتاقم کتــاب خوانده 
شــود، نقدها را بشــنوم و یاد بگیرم. حتماً 
این نقدهــا می‌تواند برای گام‌های بعدی 
برایــم کارآمــد و مفیــد باشــد همان‌طــور 
کــه نقدهایــی که قبــل از تحویــل کتاب به 
در  نویســنده  عزیــز  دوســتان  انتشــارات، 
فرایند نهایی‌ســازی این نوشــتار داشــتند، 
ایفــا  در توفیــق آن، نقــش تعیین‌کننــده 

کرده‌ است.

گروه فرهنگــی: »چمدان‌های باز« عنــوان کتاب تازه‌ سید‌محســن روحانی 
اســت که در دومین نمایشــگاه مجازی کتاب مورد اســتقبال مخاطبان قرار 
گرفت و در آن ایام به چاپ سوم رســید. این نویسنده جوان دانش‌آموخته‌ 
دانشــگاه امــام صادق)ع(، وکیــل و دانشــجوی مقطع فوق‌دکتــرای حقوق 
تجــارت بین‌الملــل در کشــور امریــکا اســت. وی از ســال 2013 بــرای ادامه 
تحصیل راهی این کشــور شــد و کتــاب »چمدان‌هــای بــاز« روایت‌هایی از 
تجربیات زیسته‌ این نویسنده‌ درباره مهاجرت و فراز‌و‌نشیب‌های آن است. 

نکات بیشتر درباره این کتاب را در گفت‌وگویی با نویسنده آن می‌خوانید.

یکی از خاصیت‌های هر زبان، بومی بودن آن است. وقتی شما کتابی می‌نویسید که مخاطبش 
را فارسی‌زبان تعریف کرده‌اید برایتان مهم است طوری بنویسید که دغدغه‌ها و حتی 

نوستالوژی‌های آنها را در نظر بگیرید

مرگ این حقیقت منفور، مضمون مرموز و همیشه تازه‌‏ای 
است که از روزگاران دیرین ذهن و زبان بشر را به چالش کشیده 

و در شعر و نثر و انواع هنر با جلوه‌‏های گوناگون بازسازی و 
بازخوانی شده است

خلاقــش در تحلیل و گزارشــگری اســتفاده 
کند تا اثری پرفروش به جامعه عرضه کند، 
بلکه قرار است وقایع‌نگاری کند با محوریت 
موضوعــی کــه نظــم و روال زندگــی‌اش را 
برهــم زده اســت. از قضا ایــن بی‌پیرایگی و 
صراحت متن مورد اســتقبال قرار می‌‏گیرد. 
ایــن حکایــت از دل برآمــده کــه بــا ضمیــر 
دوم شــخص روایــت می‌شــود متنی بســیار 
تأثیرگذار است و بانثری محکم آغاز می‌شود 
کــه بــر مهــارت راقمش صحــه می‌‏گــذارد، 
ولی هرچــه جلوتر می‌‏رویــم از تکنیک‌های 
نویســندگی فاصله می‌‏گیریم و بیان بی‌‏غل 
و غــش احســاس دردمندی و تــراژدی نبرد 
نابرابر با هیولای مرگ جذابیت‌هایی ایجاد 
می‌‏کنــد کــه بــه جــای فنــون و مهارت‌هــای 
روشمند نویسندگی خواننده را با خود همراه 
می‌‏کنــد. کلافگــی و بی‌حوصلگی نویســنده 
قبل از این که با جملات و گزاره‌های روشــن 
منتخب القا شود در نتیجه از هم گسیختگی 
کلام و تنــزل چشــمگیر قــدرت نویســندگی 
از میانــه کتاب تا پایان قابل دریافت اســت. 
»کارســینوما«  کــه  زمانــی  همــان  از  گویــا 
دشــمن منفــور دامنــه فعالیتــش را تا مغز 
گســترش می‎دهد، قهرمــان قصه ما یعنی 
نویســنده را که در آنجا سنگر گرفته بود  از پا 
در مــی‌‏آورد و همــراه با آن نفــس روایت به 
شــماره می‌‏افتــد. صراحت لهجــه‌‏ای که در 
آغاز، جذابیت متــن را دوچندان می‌‏کرد در 
میانه اثر تبدیل به خشــونت و ســردی گفتار 
شــده است و انســجام متن را تحت‌الشعاع 
قــرار داده اســت. عنوان فرعی کتــاب قبل از 
هرچیــز درون‌مایــه اصلی را لو داده اســت و 
آغاز تأثیرگذار و ســخن مقدماتی نویســنده 
تکلیف ما را روشن کرده است. می‌‏دانیم که 
قرار است ذکر مصیبت بخوانیم و می‌‏دانیم 
که قصه به حدی دردناک است که نویسنده 
در تقدیمــی‌اش آورده »به دخترم غزاله که 
می‌دانــم بســیاری از صفحات ایــن کتاب را 
 پــاره خواهــد کــرد«. تحلیلگر خوش‌ســخن 
ایــن بــار قــرار اســت گــزارش یــک باخــت 

تراژدیــک در بازی رفت و برگشــت را روایت 
کنــد کــه هــم در خانــه خــود و هــم در خانه 
حریــف، با شکســت همراه اســت، البته این 
بار شکست در خانه حریف سنگین‌‏تر است و 
قهرمان ما از آغاز بازی از نفس افتاده و وقت 
اضافه‌‏ای هم در کار نخواهد بود. کارسینومای 
مهاجم فاتح با ضربات پنالتی برخاســته از 
ناداوری روزگار دروازه بی‌‏دفاع تیم »صدر« را 
فرو می‌‏ریزد. همه چیز آنقدر واضح است که 
باخت را می‌‏پذیرد و تسلیم می‌‏شود. روایت 
متــن این اثر نفثــة المصدوری اســت که در 
قرن بیســت و یکم چاشنی تلخ برخاسته از 
روان راوی در همــه صحنه‌‏هایی که می‌‏بیند 
انعکاس یافته اســت. اشاره به »جای خالی 
ســاختمان پلاســکویی کــه پلاســکوش دود 
شــد و رفت هــوا »براعت اســتهالی« اســت 
از تندبــادی که قرار اســت نابودکننده باشــد 
و خواننــده، ســوز وزش آن را حــس می‌‏کند. 
مکان‌هــای توصیف شــده در اثر تنهــا مراکز 

درمانی اعم از بیمارســتان، مطب پزشکان، 
آزمایشــگاه‌ها و سایر مراکز درمانی است و با 
توجه به اینکه همه فضای ذهنی نویسنده را 
در حین نگارش همین موضوع در برگرفته، 
بیــش از انــدازه بــه ذکــر جزئیــات پرداختــه 
اســت آنگونه که دقــت در توصیف جزئیات 
اتاق‌های عکســبرداری یــا جراحی و مطب، 
گاه برای خواننده ملال‌آور اســت بخصوص 
که اغلب اصطلاحات نامأنوس و تخصصی 

است.
بخش اول کتاب که در تهران نوشته شده 
از نظــر تکنیک‌هــای نویســندگی و جذابیــت 
تلخــی  و  اســت  ســنجیده‌تر  روایــی  ســبک 
رویدادهــا بــا درونمایه‌هایی از طنز پوشــانده 
می‌شــود انگار نویســنده خــودش هنوز عمق 
فاجعــه را درک نکرده و ســعی دارد خواننده 
را نیــز در همــان حالت بیم و امیــد نگه دارد. 
روزنگاری پیوســته و با فواصل کم ثبت شــده 
اســت و فرایند آشنایی خواننده با بحرانی که 

هســته اصلی روایت تراژیک و مونولوگ‌های 
غمبــار ناگزیر را بــه وجــود آورده گام به گام و 
بــا ریتمی ملایم انجــام می‌‏پذیرد. نویســنده 
هنوز در توصیف جزئیــات و توجه به ظرایف 
و دقایقــی کــه می‌توانــد به غنــای متن منجر 
شــود، ســعی فــراوان دارد. توصیــف مراحل 
درمــان و نحوه مواجهه و مکالمه با پزشــکان 
و پرستاران همه جا با قدردانی همراه است و 
در عین حال اغلب در مقابل صراحت ایشان 
در بیــان حقایق تلــخ، از زاویه دیــد بیماران، 
در انتظار همدردی و لطافت بیشــتر اســت و 
در مســیر روایت همزمان با پذیــرش و درک 
وجوه بیماری خواننده شــاهد جدال قهرمان 
)حمیدرضــا( و با ضد قهرمان »کارســینوما« 
اســت. هرچــه پیشــتر می‌رویــم، کارســینوما 
فربه‌تــر و قهرمــان ما نزارتر می‌‏شــود. اشــاره 
به مرگ برخی دوســتان همسن و سال که با 
راوی ســابقه آشــنایی بســیار دارند هر لحظه 
ضربه اضافه‌‏ای بر بیمار محتضر وارد می‌‏کند؛ 
سعید کنگرانی، جمشید مشایخی و دالوند و 
در نهایت ســقوط هواپیمای اوکراینی که یک 
خانواده چهارنفره از آشنایان نزدیک را به کام 
مرگ می‌‏کشاند و خبرهای دیگری که در هیچ 
کدام نور امیدی نیســت این تحلیلگر مسائل 
اجتماعی را در بستر مرگ از نفس می‌اندازد.

زندگــی‌اش  روایــت  نشــیب  و  فــراز  در 
او را بهتــر می‌شناســیم فیلم‌هایــی را کــه او 
دوســت دارد و حتمــاً فیلم‌های خیلی خوب 
اســت، در گوشــه‌ای یادداشــت می‌‏کنیــم تــا 
حتمــاً تماشــا کنیــم »تــاپ گان« و »زندگــی 
و مــرگ در لس‌آنجلــس« از تونــی اســکات، 
جوانــی، صلیــب آهنین، هشــت نفرت‌انگیز 
و »چــه زندگی محشــری« »وســت ســاید« و 
شــکوه علفــزار همچنین کتاب‌هــا و تیم‌های 
موردعلاقه‌‏اش را می‌‏شناســیم و در می‌‏یابیم 
که این نویسنده خوش‌فکر ، تحلیل‌گر و منتقد 
اجتماعــی بخصــوص در فوتبــال از آن‌هایی 
اســت کــه قبــل از ایــن مصیبت عظمــی، در 
شغلی که بدان علاقه دارد خوش درخشیده 
و  دارد  آرامــی  و  دوست‌داشــتنی  ،خانــواده 

همســرش نیز چندی پیش چنین دردی 
را پشــت سر گذاشته، پدرش نیز با همین 
بیماری در گذشــته اســت. همچنان که پا 
به پای نویسنده پیش می‌رویم قصه تمام 
می‌شــود در جایــی کــه می‏ دانــی صحنه 
بعد، تاریکی اســت و آخرش بــه گونه‌‏ای 
غزل خداحافظی می ‏خواند که تمهیدی 
اســت آرام و رؤیایــی برای دور شــدن و به 
هــوا رفتــن »بی‌نالــه، بی‌مویه، بی‌اشــک، 
بی‌‏عزاداری و بی‌ســنگ قبر« در حالی که 
کســی آواز» امشــب در سرشــوری دارم« 
می‌‏خوانــد و دیگــری »الهــه نــاز« تصویر 
عزیزانت یکی یکی از مقابل چشمانت رد 
می‌شود و کسی از دوردست‌‏ها سوت پایان 

را به صدا در می‌‏آورد.
اســت  غزالــه  ایــن  آخــر  پــرده  در  و 
کــه ســخن می‌‏گویــد، ولی ایــن بــار نه با 
مخاطب که ما خوانندگان باشــیم بلکه 
با راوی نخســت که رفته اســت و کتاب را 
ناتمام رها کرده. برخی از صحنه‌‏هایی که 
در بخش نخست توسط نویسنده اصلی 
روایت شــده اســت ایــن بــار از زاویه دید 
»غزاله« بازنویسی می‌شود که به مراتب 
بی‌پرده‌تــر  البتــه  و  دردناک‌تــر  تلخ‌تــر، 
اســت، برخــی صحنه‌‏های دهشــتناک و 
رقت‌انگیز که در روایت حمیدرضا صدر 
تلطیف شــده و یا به عمــد نادیده گرفته 
شــده اســت. با تکملــه دخترش آشــکار 
می‌شــود و این وقایع‌نگاری تلخ را کامل 
می‌‏کنــد. دختــر هــم ماننــد پدر ســاده و 
بی‌پیرایــه می‌نویســد و البته دلنشــین. از 
توصیفات شاعرانه پدر و رمزها و سنبل‌ها 
محــض  روایــت  نیســت؛  آن  در  اثــری 
احســاس و عاطفــه و نقــل گزارش‌گونــه 
رفتارهاســت بــا محوریــت رابطــه پــدر 
دختری که به فاصله یک سال و نیم پس 
از تاریخ نوشته‌‏های پدر، قصه ناتمام او را 
به پایان می‌‏برد. قصه تلخ مردی که گریه 
را دوســت نداشــت؛ روایت مردی که در 

هجوم دردها می‌خندید.

مروری بر »از قیطریه تا اورنج کانتی«

دکتر نجمه دری
دانشیار دانشگاه 

تربیت مدرس


