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حرف بد
داشـــتم بـــرای خـــودم کتـــاب می‌خوانـــدم، نگیـــن آمد، کنـــارم نشســـت و توی 
گوشـــم آهســـته چند تا کلمه گفت. بعد ســـرش را عقب برد و پرســـید مامان تو 
می‌دانی معنی‌اش چه می‌شـــود؟ با چشـــم‌های گرد شـــده نگاهش کردم. فکر 
کـــردم خـــودم اولین‌بار ایـــن کلمات را کی شـــنیدم؟ مطمئنم تا پانزده ســـالگی 
معنـــی ایـــن حرف‌هـــا را نمی‌دانســـتم. نمی‌دانســـتم چـــه جوابی بدهـــم. گفتم 
خـــب یعنـــی اینهـــا حرف بد هســـتند. اصلاً از کجا شـــنیدی؟ انـــگار خودش هم 
خجالـــت می‌کشـــید که ایـــن حرف‌ها را شـــنیده اســـت. گفت آن پســـر قدبلند 
مهد که یک‌بار موی درســـا را کشـــید به پســـری گفت که با هم دعوا می‌کردند. 

بعـــدش هـــم یـــک لگد بهـــش زد، مربی هم بهش گفت تو آدم بشـــو نیســـتی.
مـــا در ایـــن مـــورد با هـــم صحبت کردیـــم و قرار گذاشـــتم با مربی هـــم صحبتی 
داشـــته باشـــم. راســـتش درک می‌کنـــم کـــه مـــا به‌عنـــوان والـــد دوســـت داریم 
کامل‌تریـــن شـــرایط را بـــه فرزندانمـــان بدهیم و جایی بروند که همیشـــه شـــاد 
باشـــند و بخندنـــد و خلاقیـــت و استعدادشـــان فـــوران کند و تا نیـــاز به همدلی 
پیـــدا می‌کنند هم مربی باشـــد که به دادشـــان برســـد ولی حقیقت این اســـت 
کـــه مهد‌کـــودک فقـــط زمین بـــازی و شـــادی نیســـت و مربی هـــم تمام‌وقت در 
اختیـــار فرزنـــد ما نیســـت. مهـــد در اصل جایی اســـت که بچه در آن احســـاس 
امنیـــت و آرامـــش داشـــته باشـــد ولی با چالش زیـــادی هم روبه‌رو می‌شـــود که 
بایـــد در حـــد بچـــه باشـــد و آرام‌آرام در برخـــورد بـــا ایـــن چالش‌هـــا مهارت‌هـــای 
مختلفـــی هـــم یـــاد بگیـــرد. ما هـــم باید همزمـــان بتوانیـــم در راســـتای مربی به 

بهتریـــن حالت بـــه فرزندمان کمـــک کنیم.

تنهای تنها
دورهـــم نشســـته‌ایم و خاطـــرات نـــوزادی‌ام را مـــرور می‌کنیم. پدرم 
تعریـــف می‌کنـــد کـــه مرخصـــی زایمـــان مادرم کـــه معلم بـــود تمام 
شـــده بـــود و آنقدر کوچـــک بودم که مهـــد نزدیک خانه‌مـــان قبولم 
نمی‌کـــرد. مدتـــی مـــرا از صبح تـــا ظهر خانـــه عمو که همســـایه‌مان 
بودند می‌گذاشـــتند. مادرم می‌گویـــد بچه‌هایش که از من بزرگ‌تر 
بودنـــد اذیتـــم می‌کردنـــد و انـــگار نگهـــداری از تـــو بـــرای زن‌عمو که 
خـــودش هم بچه‌های کوچک داشـــت، خیلی ســـخت بـــود. یک‌بار 
آمـــده و دیـــده یک‌بند گریـــه می‌کنم و بی‌قـــرار هســـتم. بقیه‌اش را 
خـــودم می‌دانـــم: آخـــرش با وجـــود اینکه خانـــه ما و مدرســـه محل 
کار مـــادرم این طرف شـــهر بـــوده و خانه مادربزرگ آن طرف شـــهر، 
مادربـــزرگ دلش برایم ســـوخته و بـــه مامانم گفته خـــودش می‌آید 
از بچـــه یعنـــی مـــن مواظبت می‌کنـــد. اوضاعـــم خوب شـــده بود تا 
اینکه چند روز نگذشـــته بود که مادربزرگ هم از رفت‌وآمد خســـته 
شـــده و گفتـــه یـــا بیاییـــد نزدیک ما خانـــه بگیرید یا خـــودت بچه‌ات 
را بیـــاور. حـــالا ولـــی اوضـــاع بهتـــر اســـت. مهدهـــا، نـــوزادان را هم 
می‌پذیرنـــد و بخـــش مخصـــوص نوزاد نیـــز دارند، اما انـــگار مهدها 
الان بیشـــتر جنبـــه بیزینـــس دارنـــد. دختـــر مـــن پنـــج ســـال‌و‌نیمه 
اســـت و از دو ســـالگی بـــه مهد مـــی‌رود. از همـــان روز اول هم گفته 
بـــودم کـــه ارزش‌های مـــن روابط اجتماعـــی کـــودک، ارتقای هوش 
اجتماعـــی، احترام‌ گذاشـــتن متقابـــل و دیدن و یـــاد گرفتن عدالت 
اجتماعـــی اســـت. در مـــورد مهدکـــودک دخترم هم خیلـــی تحقیق 
کـــرده بودم. مؤسســـش خانومی بود که مشـــاور خانواده هســـتند 
و از ســـال ۶۱ تـــا بـــه حـــال تجربـــه مهد‌کـــودک دارنـــد. فوق‌العـــاده 
خانـــم محترمی هســـتند. خروجی مهدکودکشـــان هـــم افراد خوب 
و سرشناســـی شـــده‌اند، اما متأســـفانه حس می‌کنم در ســـه سال 
اخیـــر فقـــط جنبه‌های بیزینســـی مهـــد را در نظـــر دارنـــد  و واقعاً به 
اعتمادبه‌نفـــس و هوش اجتماعی دخترم هم چیزی اضافه نشـــده 
و حتی دچار چالش در روابط با همســـن و ســـال‌های خود هم شده 
اســـت. چون تشـــخیص مدیر این بود که دخترم هوش خوبی دارد 
و نباید در کلاس همســـن‌های خودش باشـــد و با بچه‌های بزرگ‌تر 
از خـــودش در یـــک کلاس بود. با اینکه مخالف بودم ولی کلاســـش 
عوض نشـــد و متأســـفانه ضربه بدی از این اتفاق در دخترم دیدم.

جوراب‌ها
روز اولی که دخترم را مهد گذاشـــتم، خودم بیشـــتر از 
او اســـترس داشـــتم. اگر با کســـی دوســـت نشود، اگر 
قوی‌ترهـــا اذیتش کننـــد و خوراکی‌هایش را بخورند، 
اگـــر مربـــی‌اش دعوایـــش کند، اگـــر کارکنـــان مهد 
نشـــاط نداشـــته باشـــند و غمگین و خسته باشند 
و خیلـــی اگرهـــای دیگـــر. ظهـــر که دنبالـــش رفتم 
دیـــدم دســـت دختـــری را توی دســـت گرفتـــه و با 
هـــم بیرون می‌آینـــد. هانیه گفت مامـــان، حنانه 
دوســـتم می‌گوید امـــروز ناهار برویم خانه‌شـــان، 

برویم؟ مســـلماً مخالف بودم اما خوشـــحال شدم 
کـــه نگرانی‌هایم بی‌مورد بوده اســـت. با مهربانی از دوســـتش خداحافظی 

کردیـــم و در راه بـــه دختـــرم گفتـــم خـــب امـــروز تـــوی مهـــد چـــکار کردیـــد؟ 
گفت:هیچـــی، خالـــه مهـــرو جوراب‌هایمـــان را درآورد و داد دســـتمان و گفت 

بپوشـــید. بعـــد هم خـــودش رفت بـــا خاله مریم کـــه نی‌نی‌ها را مواظب اســـت 
صحبـــت می‌کردند. من و حنانـــه جوراب‌هایمان را با هم عوض کردیم. همین؟ 
بلـــه و رفـــت و مشـــغول جوراب‌بازی با عروســـکش شـــد. من مانده بـــودم و فکر 

و خیال‌هایـــی که باید با مربی‌اش درمیان می‌گذاشـــتم. ســـخت‌تر از احساســـات 
گنگـــی کـــه دچارش بـــودم، راضی‌ کـــردن اطرافیانم بـــود که می‌گفتنـــد من زیادی 
حســـاس هســـتم و مطمئناً این مهد مثل فلان مهد نیســـت و دخترم دارد زیادی 

خیالبافـــی می‌کند.

 گوشه‌گیر
امـــروز روز دومـــی بـــود کـــه متیـــن به مهـــد ما می‌آمـــد. دیروز تـــا ســـاعت دوازده از 
پشـــت نیمکتش تکان نخورد. بعد فهمیدیم در همان پشـــت نیمکتش شلوارش 
را خیـــس کرده اســـت. بـــا این حال بـــا او مهربان‌تر از بقیه صحبـــت کردیم. قبل‌تر 
هـــم کـــودک خجالتی داشـــتیم اما متین زیادی گوشـــه‌گیر اســـت، آن‌هـــم با توجه 
به ســـنش که نزدیک به 6 ســـال اســـت. امروز او را پشـــت میز نقاشـــی نشـــاندم و 
برایـــش چشـــم‌ چشـــم دو ابرو کشـــیدم. چیزی نگفت. تـــا رفتم مداد‌رنگـــی بیاورم 
و برگـــردم، گریـــه می‌کـــرد. هـــر چـــه مـــن و مربی‌های دیگر بـــا او صحبـــت کردیم تا 
دلیل گریه‌اش را بفهمیم، حرفی نمی‌زد. آخر تنهایش گذاشـــتیم شاید آرام شود. 
چنـــد دقیقـــه بعد یکی از بچه‌هـــا آمد گفت خاله، متین می‌گوید دستشـــویی دارد 

و بلـــد نیســـت دکمـــه‌اش را باز کند. مامانـــش را می‌خواهد.

فارغ‌التحصیل
خواهـــرزاده‌ام یـــک عکـــس به دیوار ســـالن خانه‌شـــان آویزان کرده اســـت و به آن 
افتخـــار می‌کنـــد. لبـــاس فارغ‌التحصیلی، همـــان لباس گشـــاد و کلاه مخصوصی 
کـــه می‌گوینـــد مـــال ابوعلی ســـینا بـــوده را پوشـــیده و عکـــس گرفته اســـت. البته 
محمدحســـین ســـال دیگر تـــازه به کلاس اول دبســـتان می‌رود. پنج ســـال، یعنی 
بـــه انـــدازه تمـــام ســـال‌های تنبلـــی مـــن در دوره کارشناســـی که تحصیلـــم را کش 
بدهـــم برای نرفتن به ســـربازی، بـــه یک مهد کودک باکلاس در بالای شـــهر رفت. 
هـــر ســـال مـــاه مهـــر کلـــی کتـــاب رنگ‌آمیـــزی ‌می‌کردنـــد و خوانـــدن کلمـــه از روی 
شـــکل و انگلیســـی از روی شـــکل و... برایشـــان در نظر می‌گرفتند. خرداد‌ماه هم 
کـــه می‌شـــد بهشـــان کارنامـــه می‌دادند. پـــس از تلاش مســـتمر امســـال بالاخره 

فارغ‌التحصیل شـــد.

هنوز هم
بیســـت ســـال از آن زمان گذشـــته اما هنوز هم خواهر و برادر بزرگم با خنده ســـراغ 
خالـــه شـــهناز را از مـــن می‌گیرند. کوچک‌تـــر که بودیم به محـــض اینکه دعوایمان 
می‌شـــد خواهرم می‌گفت تو برو بچه همان خاله شـــهناز بشـــو. خاله شهناز مربی 
مهـــدم بود. پوســـتی شـــفاف داشـــت و لبخندی آنقـــدر زیبا که همیشـــه توی عالم 
بچگی فکر می‌کردم فرشـــته‌ها مثل او هســـتند. ظهرها مادر حریفم نمی‌شـــد که 
مـــرا از مهـــد به خانـــه برگرداند. قایم می‌شـــدم پشت‌ســـر خاله شـــهناز و می‌گفتم 
مـــن نمی‌آیـــم، مـــن می‌خواهم دختر خاله شـــهناز بشـــوم. مادر مرا بـــه زور از خاله 

شـــهناز جـــدا می‌کـــرد و به خانه می‌بـــرد. حالا هنوز هـــم گاهی به او ســـر می‌زنم.

 مادر خوب
همیشـــه پرانرژی و بانشـــاط بـــودم، اما بعـــد از تولد پســـرم بی‌خوابی‌های 
زیادی داشـــتم و بســـیار عصبی شـــده بودم و این وضع روز‌به‌روز شدیدتر 
می‌شـــد. امیرعلـــی دو ســـاله بود که معده‌ام می‌ســـوخت و دســـتم توی 
خـــواب بی‌حس می‌شـــد. روح و روانم واقعاً به اســـتراحت نیاز داشـــت. 
هیـــچ‌ زمانـــی حتـــی در حـــد یـــک کلاس بـــرای خودم نداشـــتم. انـــگار از 
زندگـــی‌ام بـــدم می‌آمـــد. همـــه نوع پزشـــکی رفتم از مشـــاوره تـــا دکتر 
زنـــان تـــا مغـــز و اعصاب، تـــا آخرش ســـر از روانپزشـــک درآوردم. دکتر 
گفت از دســـت ‌تنها ماندن اســـت. بایـــد بروم توی اجتمـــاع تا این‌قدر 
فکـــر و خیـــال بی‌خـــود نکنـــم. مدتی تعلل کـــردم و با همســـرم کلنجار 
‌رفتـــم. آخـــرش به کار پاره‌وقت قبلی‌ام برگشـــتم. مجبور شـــدم پســـرم 
را بگـــذارم مهدکـــودک تـــا حداقـــل در نصـــف روز که پیشـــش هســـتم 
برایـــش مـــادر کافـــی باشـــم، امـــا انگار وابســـتگی پســـرم به مـــن زیاد 
بـــود و شـــاید هم تنبلی‌اش می‌آمـــد. چون یک روزها و ســـاعت‌هایی 
کـــه تمایـــل داشـــت می‌فرســـتادمش. عمـــر مهد‌کودکـــش و کار من 
هـــم کوتـــاه بود، چـــون هزینـــه‌ای که بابتـــش می‌پرداختیـــم هم هدر 
می‌رفت. مشـــاور هم توصیه کرده بود که اجبار زیاد نداشـــته باشـــیم 

چون برای مدرســـه و پیش‌دبســـتانی دچار مشـــکل می‌شـــود. با اینکه 
شـــب‌ها بموقـــع می‌خوابید ولی باز هم صبح‌ها بـــرای رفتن به مهد زورش 

می‌آمـــد و بـــه زور بلند می‌شـــد.

مهدکودک 
محله، بچه‌ها را 

در آفتاب می‌برد 
پارک، بچه‌ها 
هم در چمن 

غلت می‌زنند 
و گلِ بازی 

می‌کنند درحالی 
که آنها را با 

همان دست‌ها، 
نان خالی به 

دست هم 
دیده‌ام و ظاهراً 

هیچ کنترلی 
در این موارد 

نیست

مهد در اصل جایی 
است که بچه در آن 

احساس امنیت و 
آرامش داشته باشد 
ولی با چالش زیادی 
هم روبه‌رو می‌شود 
که باید در حد بچه 

باشد و آرام‌آرام 
در برخورد با این 
چالش‌ها مهارت 
مختلفی هم یاد 

می‌گیرد


