
زنـــــدگیزنـــــدگی
ذهنم که درگیر می شـــود و راه خلاصی از صداها 
پیـــدا نمی کنـــم، ناخـــودآگاه شـــروع می کنـــم به 
گشـــتن کابینت هـــا و کشـــوهای آشـــپزخانه بـــه 
دنبال چیزی که بخورم. یک چیزی که طعم ویژه 
یا شـــدیدی داشـــته باشـــد و بتواند ذهن شـــلوغ 
مـــن را پـــرت کنـــد به جایـــی دیگر. کم ســـن تر که 
بـــودم یـــک آدامس هایی بود کـــه گویی مرکزش 
از اســـید پرشـــده بود و به محض آنکه دندانت را 
رویش فشـــار می دادی تمام آن اسید در دهانت 
پخش می شـــد و ترشـــی شـــدیدی تا مغز ســـرت 

کشـــیده می شد.
 ایـــن وقت هـــای ســـردرگمی و شـــلوغی دلـــم از 
آن آدامس هـــا می خواهـــد کـــه بعـــدش حداقل 
تـــا چنـــد دقیقه نتوانـــم به چیـــزی غیر از ترشـــی 

شـــدید آن فکـــر کنم.
امروز یکی از آن روزهاســـت که توی ســـرم جنگ 
جهانی برپاســـت و هـــزاران صـــدا همزمان حرف 

می زنند.
 مســـائل مهمـــی را هـــم مطـــرح می کننـــد اما به 
حـــدی تـــوی ســـرم شـــلوغ اســـت کـــه نمی توانم 
بـــه هیچ کـــدام دقیـــق و درســـت گـــوش دهـــم و 
بفهمم چـــه می گوید. توی یکـــی از کابینت های 
آشـــپزخانه آدامس مـــوزی پیدا کـــردم، از همان 
مـــدل قدیمی هـــا بـــا پوســـت زرد رویـــی و جلـــد 
آلومینیومـــی زیـــری، کشـــیده و نـــازک. دســـت 
می بـــرم یکیـــش را برمـــی دارم و در دهانـــم 
می گـــذارم کـــه یکهـــو گویـــی اســـرافیل در صـــور 

دمیـــده، همـــه ســـکوت می کننـــد.
نمی دانـــم چـــرا، ولـــی آرامشـــی عمیـــق در دلـــم 
می پیچـــد و آرام روی مبـــل می نشـــینم. از آنجـــا 
کـــه مـــرض دارم و کـــرم از خـــود درخـــت اســـت، 
ســـعی می کنم در ســـرم دنبال دلیل این آرامش 
ناگهانـــی بگـــردم. همین طـــور کـــه دارم کنکاش 
می کنـــم و دوبـــاره صداهـــای تـــوی ســـرم جـــان 
می گیرنـــد یـــادم می آیـــد و در صحن علنی ســـرم 

فریـــاد می کشـــم »اورکا«
دوباره ســـکوت می شـــود، برمی گردم به سال ها 
پیـــش، آن زمان هـــا که ســـه چهـــار ســـاله بودم، 
دقیقـــاً پیـــش از آغاز تمام مشـــکلات و مســـائل 
زندگیـــم. آن ســـال ها کـــه همـــه چیـــز خـــوب و 

آرام بـــود. 
آن روزهـــا در شـــهر مـــا یـــک پیتزافروشـــی 
وجـــود داشـــت کـــه پیتزاهایـــش خوشـــمزه 
 و ویـــژه بودنـــد و مـــا هردفعـــه ای از آنجـــا پیتـــزا 

می خریدیم. 
 این پیتزافروشـــی خاص، همراه سفارش ها و در 
بســـته کارد و چنگال و خلال دندان، یک آدامس 
مـــوزی هم می گذاشـــت از همان مدل قدیمی ها 
بـــا پوســـت زرد رویی و جلـــد آلومینیومـــی زیری، 
کشـــیده و نازک. من بـــا آن آدامس موزی زرد یاد 

آن روزهـــا می افتم و آرامشـــی که بود.
خیلـــی وقت بود دلـــم از آن خوشـــی های بی قید 
و بی مســـئولیت و نگرانی می خواســـت. خســـته 
بـــودم از همه چیز و دلم بی خیالی می خواســـت.
 کـــی فکـــرش را می کـــرد بـــا خوردن یـــک آدامس 
مـــوزی ســـاده،  طعم همـــه آنچه می خواســـتم را 
بـــرای چنـــد دقیقه دوباره بچشـــم. بـــه نظرم لازم 
اســـت آخر همه لیست های خریدم یک آدامس 
مـــوزی قدیمـــی هـــم اضافه کنـــم و بگـــذارم توی 
کیفم که همیشه دم دستم باشد و هربار زندگی 
خیلی ســـخت شـــد، یکیش را بردارم و برای چند 

دقیقـــه از همه چیـــز فاصله بگیرم. 
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دیالوگ های احساسی که همه ما به شنیدن 
آنها نیاز داریم

 This Is ،تمام شـــد! پس از 106 قسمت تخلیه عاطفی
Us به پایان رســـید. مانند رندال در مراسم خاکسپاری 
مـــادرش، برایـــم مهم اســـت کـــه کلمات درســـتی برای 

نوشـــتن از این ســـریال پیدا کنم. 
در شـــش فصـــل بـــدون افـــت و شکســـت، ایـــن درام 
خانوادگـــی هیجان انگیـــز درباره ســـه قلوهـــای خانواده 
پیرســـون، کیت، کوین و رندال، میلیون ها نفر از جمله 

من را بـــه گریـــه انداخت. 
تماشـــای تک تـــک قســـمت های آن همراه بـــا هق هق 
کـــردن، لذتی غیرمنتظره و دلچســـب بود. این ســـریال 
ترکیبـــی برنـــده از پیـــچ و تاب ها و تصمیم های درســـت 
و نادرســـت بـــود کـــه شـــما را درگیـــر می کـــرد، همـــراه با 
شـــخصیت های فوق العـــاده ای کـــه ســـخنرانی های 
بی پایان احساســـی داشـــتند )قطعـــاً مدال طـــلای این 
ســـخنرانی ها متعلق به رندال است!( ممکن است این 
غرق شـــدن در زندگی تک تک شـــخصیت ها و هق هق 
کـــردن مـــداوم در طول ســـریال از نظر برخی از ســـریال 
بازها باعث شرمســـاری باشـــد، اما حقیقت این اســـت 
کـــه چقدر مـــا به دیدن ســـریالی به بزرگی، آشـــفتگی و 

لذیـــذ بودن خـــود زندگی نیاز داشـــتیم.

داستان از کجا شروع می شود؟
This Is Us زندگـــی ســـه شـــخصیت را بـــه هـــم پیونـــد 
می دهـــد کـــه حداقـــل در ظاهـــر، نمی توانســـتند 
متفاوت تـــر از ایـــن باشـــند. امـــا ایـــن ســـه نفـــر دو 
خصوصیت مشترک دارند، روز تولد و خانواده یکسان! 
کیـــت )کریســـی متز( یک دختر بســـیار چـــاق و ناامید و 
افســـرده اســـت کـــه از نوجوانی درگیر نبرد بـــا بدن خود 
اســـت. کویـــن )جاســـتین  هارتلـــی( یک ســـتاره جذاب 
ســـریال های کمـــدی اســـت کـــه آرزو دارد نقش هـــای 
جدی بازی کند و رندال )اســـترلینگ کی براون( یک پدر 
نمونـــه و یک مرد موفق که مصمم اســـت پدر زیســـتی 

)بیولوژیکـــی( خـــود را بیابد. 
در همیـــن حـــال، زوج بی نظیر جـــک )میلو ونتیمیگلیا( 
و ربـــکا )منـــدی مـــور( منتظـــر تولـــد ســـه قلوهـــای خود 
هســـتند. همه این شخصیت ها بخشی از یک خانواده 
بـــزرگ و صمیمـــی  هســـتند. آنهـــا بـــا عشـــق، مـــرگ و 
جدایـــی، بیمـــاری و لحظـــات شـــاد و غم انگیز دســـت و 

پنجـــه نـــرم می کنند
عـــلاوه بـــر شـــخصیت های جذابـــی کـــه کلیشـــه ها را 
بـــه چالـــش می کشـــند، این نـــگاه جدیـــد بـــه درام های 
خانوادگـــی، پیچ و تابی شـــگفت انگیز ارائه می دهد که 

شـــما را بـــه خـــود جـــذب می کند.
 در همان ابتدا ما متوجه می شـــویم که ســـریال در چند 

دوره زمانی نمایش داده می شود. 
خانـــواده پیرســـون هـــم در گذشـــته و هـــم در زمـــان 
حـــال نشـــان داده می شـــوند و تماشـــای اینکـــه چگونه 
گذشـــته هر شـــخصیت بر زمان حال او تأثیر می گذارد 
بســـیار جـــذاب اســـت. ممکن بـــود این پیـــچ و تاب ها، 

چرخش ها و داســـتان های خانوادگـــی، به یک ملودرام 
کلیشـــه ای تبدیل شـــود. 

امـــا در This Is Us، هـــر افشـــاگری که انجام می شـــود 
نســـبت بـــه قبلی تکان دهنده تر اســـت. ما از تماشـــای 
داســـتان )و گریه کردن!( لذت می بریم، زیرا پیرسون ها 
می دانند چگونه جذابیت قصه را در طول شـــش ســـال 

حفظ کنند.
ســـریال حـــول محـــور افشـــای پایان آن ســـاخته شـــده 

اســـت.
 ما در ابتدا شـــخصیت های اصلی را در روز تولد ســـی و 

شش ســـالگی آنها می بینیم.
 جک زودتر از موعد پدر می شود، کیت ناامید و خسته 
اســـت و تصمیـــم می گیـــرد از شـــر اضافـــه وزن خلاص 
شـــود، کوین دچـــار بحران افزایش ســـن شـــده و رندال 
ایمیلی مبنی بر اطلاعات محل زندگی پدر زیستی اش 
دریافت می کند. ولی در قســـمت های بعدی رازها روی 
هـــم جمع می شـــوند. چگونه ربـــکا با بهترین دوســـت 
شـــوهرش، میگل )جان هورتاس( ازدواج کرده اســـت؟ 
ربکا چه زمانی با ویلیام )ران ســـیفس جونز( آشـــنا شد 
و چـــرا آن را از رنـــدال دور نگـــه داشـــت؟ کوین در نهایت 
بـــا چـــه کســـی ازدواج می کنـــد؟ سرنوشـــت کیـــت چه 
می شـــود؟ و از همـــه مهم تـــر و بزرگتر؛ چـــه اتفاقی برای 
جـــک افتـــاده و وقتی به آن پاســـخ داده شـــد، او چگونه 

مـُــرد؟ در طول شـــش فصل، مـــا زندگی رنـــدال با بازی 
اســـترلینگ کی براون شـــگفت انگیز را تماشا کردیم که 
یک دونده حرفه ای، پدری بشدت مسئولیت پذیر و در 

نهایت یک سیاســـتمدار فوق العاده اســـت. 
مـــا می بینیـــم کـــه بـــا فرزنـــد خواندگی اش توســـط یک 
خانـــواده سفیدپوســـت دســـت و پنجـــه نـــرم می کنـــد، 

دچـــار حمـــلات عصبـــی می شـــود، پـــدر زیســـتی اش را 
ملاقـــات می کند و او را از دســـت می دهـــد و با روح مادر 
زیســـتی اش در یک دریاچـــه ارتباط برقـــرار می کند. ما 
شـــاهد شکســـت ها، پیروزی ها و رابطه عاشقانه اش با 

بث )ســـوزان کلچـــی واتســـون بی نظیـــر( بوده ایم.
کیـــت زیبـــا بـــا بـــازی کریســـی متـــز کـــه یـــک خواننـــده 
آماتـــور و بـــا اعتماد به نفس پایین اســـت بـــه یک مادر 
بی نظیر تبدیل می شـــود. او با همســـرش توبی در یک 
گروه کاهش وزن آشـــنا می شـــود و بعـــد از چالش های 
زیـــاد، صاحـــب فرزنـــد می شـــود. پســـری کـــه بـــه طـــور 
مـــادرزاد نابینـــا اســـت و در نهایـــت توســـط پســـرش به 
شـــغل ایـــده آل خـــود می رســـد و تبدیـــل به یـــک معلم 
موســـیقی فوق العاده برای کودکان نابینا می شـــود. در 
زندگـــی کوین با بازی جاســـتین  هارتلی جـــذاب دیدیم 
کـــه چرخـــش صد و هشـــتاد درجـــه دارد و از یک بازیگر 
کمـــدی خودشـــیفته و عیـــاش و فرزنـــدی که همیشـــه 
موجب دردســـر بوده اســـت، به پدری مســـئولیت پذیر 

و موفـــق تبدیل می شـــود.
 و از همـــه مهم تـــر پـــدر و مادرشـــان! جـــک اساســـاً پدر 
شـــماره 1 امریکاســـت، یک مـــرد جذاب ســـبیل دار و با 
 شـــخصیت که همیشـــه می دانـــد چه جملـــه ای بگوید 
تا شـــما را آرام کنـــد و در نهایت رئیس و مـــادر خانواده، 
ربکا )اگر ســـریال کمدی چگونه با مادرت آشـــنا شـــدم 

را دیده باشـــید، از دیدن مندی مور در نقش ربکا قطعاً 
تعجـــب می کنید( برای همه ما دردنـــاک بود که ببینیم 
چطـــور آلزایمـــر کم کم مغز یک مـــادر جادویی و یک زن 

با زیبایی افســـانه ای را تســـخیر می کند.
اپیـــزود 106 دارای قوی تریـــن ویژگـــی ســـریال اســـت: 
برجســـته کـــردن لحظات کوچکـــی کـــه ارزش های یک 

خانـــواده دوســـت داشـــتنی را نمایـــان می کنـــد. ایـــن با 
متوجه شـــدن یک زخم کوچک کنار ابروی ربکا توســـط 
جـــک شـــروع می شـــود، آن هـــم زمانـــی که ده ســـال از 

ازدواج آنهـــا می گـــذرد. 
ربـــکا تعریـــف می کنـــد کـــه یکـــی از لـــذت بخش تریـــن 
لحظـــات زندگـــی اش، زمانـــی بود که با پـــدرش به پارک 
می رفـــت و ســـوار تاب می شـــد. لحظه ای کـــه این جای 

زخـــم از آن بـــه یادگار مانده اســـت. 
بـــه یاد می آورد که زمانی کـــه روی تاب بود، مدام نگران 
لحظـــه ای بود که پدرش از او بخواهد که به خانه بروند. 
او بـــه جک می گوید: »واقعاً آرزو می کنم وقتی که همه 
چیز در حال وقوع بود، زمان بیشتری را صرف قدردانی 
و لـــذت بـــردن از آن می کردم، به جای اینکه فقط نگران 

پایان آن باشم.«
نویســـندگان ســـریال به چـــه چیـــزی نپرداخته اند؟ چه 
پیـــچ و تـــاب دل انگیـــزی را بـــه تصویـــر نکشـــیده اند؟ 
فرزندخواندگی بین نژادی، معلولیت جسمی، چاقی، 
تمایـــلات جنســـی، حاملگـــی در نوجوانـــی، والدیـــن 
نوجوان، اعتیاد به مواد مخدر و الکل، حملات عصبی، 
کرونـــا و قرنطینـــه و مبـــارزه علیـــه تبعیض نـــژادی. این 
معجـــزه کوچکی نیســـت که آنها توانســـتند تـــا آخرین 
لحظه غافلگیری ها را در آســـتین خود نگه دارند و چند 

راز شـــوکه کننـــده دیگـــر ارائه کنند.
 This Is Us تمـــام شـــد و بـــه پیـــام اصلـــی خـــود وفادار 
مانـــد: همه چیز اکنون اســـت. حال تمام چیزی اســـت 
کـــه وجـــود دارد. مـــا نمی دانیـــم دقیقـــاً چـــه چیزهایـــی 
در انتظـــار ســـه قلوهـــای پیرســـون اســـت. آیـــا کیت به 
آرزویش که تأســـیس مدارس موســـیقی برای نابینایان 
اســـت می رسد؟ آیا رندال برای ریاست جمهوری اقدام 
می کند؟ آیا کوین شـــرکت ساختمانی را که در حمایت 
از کهنـــه ســـربازهای جنـــگ ســـاخته اســـت ، توســـعه 

می دهـــد؟ ما هیـــچ چیـــز نمی دانیم.
آینـــده در قســـمت آخـــر فقط بـــه ما چشـــمک می زند. 
همـــان جایی که کیـــت و کوین و رنـــدال، قول می دهند 
بـــه توصیه مادرشـــان عمل کنند: زندگی بـــدون ترس! 
This Is Us چیزهایـــی را بـــه مـــا نشـــان می دهـــد کـــه 
زندگـــی را قابـــل تحمـــل، امیدوارکننـــده، وحشـــتناک 
و شـــگفت انگیـــز می کنـــد. در حالـــی بارهـــا و بارهـــا به 
مـــا یـــادآوری می کنـــد کـــه چیزهـــای کوچـــک را گرامـــی  
بداریـــم. آن لحظـــات ســـاده ای که در آشـــفتگی روزمره 

فرامـــوش می کنیـــم.
در قســـمت آخـــر رنـــدال، اســـطوره ســـخنرانی های 
احساسی و انگیزشـــی، در ایوان خانه مادرش نشسته 
اســـت و بـــه دختـــران نگرانـــش می گویـــد که احســـاس 
ســـرگردانی می کنـــد. او می گویـــد: »تمـــام دوران 
کودکـــی ام را با نگرانـــی از دســـت دادن او گذراندم. کل 
یـــک دهه گذشـــته بشـــدت از این لحظه می ترســـیدم. 
حـــالا او رفتـــه اســـت، و بـــا این حـــال پرنـــدگان چهچهه 
می زنند. متوجه شـــدم که گرســـنه ام، حتی پنج دقیقه 
پیـــش بـــه کار فکـــر کـــردم. فـــردا دوش می گیـــرم و بـــه 
زندگـــی عـــادی برمی گـــردم. همه چیز خیلـــی بی معنی 

بـــه نظر می رســـد.«
پیرســـون ها به ما یادآوری کردند که به رغم مشکلات، 
بیماری ها و مرگ، خوشـــی های کوچک زندگی را گرامی 
 بداریم. پس متشکریم! از همه پیرسون ها متشکریم. 

شما فوق العاده بودید! 

نوشین تقیلی
نویسنده

رندال

در ستایش سریالی عمیق، دقیق و با جزئیات درباره روابط خانوادگی

خداحافظ خانواده پیرسون! 
از شما متشکریم!
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