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 در ســینما فــرخ، زمان متوقف شــده اســت. 
پشت شیشه دالان ورودی سینما نوشته شده 
برنامــه امروز، فیلم ســینمایی چشــم عقاب 
بــا هنرنمایــی جمشــید ‌هاشــم‌پور، فرامــرز 
قریبیــان و اکبــر عبــدی، ســتارگان ســال‌های 
نه‌چندان دور که با جادوی سینما هنوز جوان 
فــرخ،  ســینما  ورودی  دیــواره  روی  هســتند. 
پــر از پوســترهای فیلم‌هــای قدیمــی اســت. 
روزگاری مخاطبــان ســینما  کــه  فیلم‌هایــی 
برای‌ دیــدن آنها صف می‌کشــیدند، اما حالا 
دیــدن این پوســترهای شــلوغ پر از اســلحه و 
تانــک و هلی‌کوپتــر، حافظــه را بــه روزهایــی 
می‌برد که در ســینمای ایــران خبری از روابط 
پیچیده و دغدغه‌های اجتماعی نبود و مردم 
هنوز عاشــقانه به ســینما می‌رفتند تا آخرین 

هنرنمایــی ســتارگان محبــوب خــود را روی 
پرده ببینند و ســر شوق بیایند. میدان قزوین 
تهران زیر آفتاب ظهر شهریور سایه‌ای ندارد. 
ســینما فــرخ تنها ســینمای آپاراتی ایــران در 
گوشــه‌ای از میــدان، خلوت و کــم‌ رفت‌وآمد 
اســت. دو طــرف دالان ورودی پــر از پوســتر 
اســت و انتهای دالان پشت دخل گیشه کسی 
نیســت. بــوی آشــنایی مــرا پــرت می‌کنــد به 
ســینماهایی که ســال‌های کودکــی می‌رفتم. 
بویی که در ســالن‌های مجهــز و پردیس‌های 
ســینمایی دیگــر نمی‌تــوان آن را یافت؛ بوی 
نم، بوی ســلولوئید فیلم، بوی کاغذ قدیمی 
اما اینجا همه چیز عامدانه نوستالژیک باقی 
مانده اســت. شــبیه موزه‌ای خــاک گرفته که 
میعادگاه عاشــقان سینما و پیرمردانی است 
که ســال‌های جوانــی را خیره به پرده ســینما 
گذرانده‌اند. حســین مالکیان صاحب سینما 

در دفتــرش روبه‌روی گیشــه نشســته اســت. 
مــرد جوانی کــه با لبخنــد حرف می‌زنــد و از 
عشــق و علاقه‌اش به ســینما فــرخ می‌گوید؛ 
جایــی کــه خــودش در کودکــی در آن فیلــم 
دیــده و خاطرات زیادی از آن دارد. خاطراتی 
که می‌خواهد به هر قیمتــی زنده بماند: »در 
کشــورهای اروپایــی این بافــت قدیمی را نگه 
می‌دارنــد و به آن افتخار می‌کنند. من هم به 
این فکر می‌کنم که اگر ما هم بخواهیم اینجا 
را بــه روز کنیــم آن خاطــرات چــه می‌شــود؟ 
فردا به بچه‌های خود بگوییم سینمایی که ما 
می‌رفتیم چه شکلی بود؟« او تعریف می‌کند 
این سینما تنها ســینمای آپاراتی است که در 
حــال حاضــر به صــورت آپــارات، فیلــم 35 
میلی‌متــری اکــران می‌کند. دســتگاهی که با 
خرج فراوان آن را سرپا نگه داشته‌اند. سینما 
فرخ از سال 1330 به عنوان سالن تئاتر افتتاح 

شــد و تقریباً در اواخر دهه 30 خورشــیدی با 
تغییرکاربری به سینما تبدیل شد. سینمایی 
کــه با گذشــته این محــل قدیمی تهــران گره 
خورده اســت. حســین مالکیان هم 20 ســال 
است این ســینما را از ورثه مرحوم حسن نور 
خریــده و ســعی کرده به همان ســبک قدیم 
آن را حفظ و اداره کند. او که ساکن این محله 
اســت از افــرادی می‌گویــد کــه بــرای تجدید 
خاطــره بــه ایــن ســینما می‌آینــد یــا جوانان 
دانشجوی هنر که سینما فرخ برایشان جالب 
است: »اینجا مخاطب خاص دارد. مخاطبی 
کــه دنبال زنده کردن خاطرات اســت، دنبال 
اینکــه ببیند دیروز ســالن ســینما چه شــکلی 
بوده؟ آپارات چگونه کار می‌کند؟ می‌خواهد 
ببیند فیلم 35 میلی‌متری چه هست؟ وگرنه 
فیلم‌های روی پرده در سینماهای دیگر، هم 

صدای دالبی دارد و هم تصویر بهتری.«

از گیشه و ورودی گنبدی شکل می‌گذرم. 
دورتا دور صندلی است و پوستر فیلم؛ نیکی 
کریمــی در »هزاران زن«، محمدرضا فروتن 
»دو  در  گلــزار  محمدرضــا  »متروپــل«،  در 
خواهر« سوپراســتارهایی که حتــی رنگ و رو 
رفتگی کاغذ هم باعث نشــده چشمانشــان 
آن درخشــش همیشــگی را نداشــته باشــد. 
صدای موزیک حماســی فیلم درحال اکران 
از دو ورودی ســالن ســینما کــه پارچــه‌ توری 
چرک‌تابــی از آن آویــزان اســت، می‌گــذرد 
و در ســالن بیرونی می‌پیچد. ســالن ســینما 
بــا صندلی‌هــای قدیمــی و زهــوار دررفتــه با 
فاصلــه از هم تقریباً خالی اســت. در انتهای 
سالن چند مرد در سکوت، حضور مرا دنبال 
می‌کنند. دســتی برایشــان تکان می‌دهم اما 
آنهــا بدون هیچ واکنشــی تنها خیــره نگاهم 

می‌کنند؛ انگار در این دنیا نیستند.
بیرون سالن ســینما مردی روی صندلی 
انتظار با کیسه‌ای پلاستیکی در دست نشسته 
از  و  تکیــده‌ای دارد  و  اســت. صــورت لاغــر 
اسلامشــهر به سینما آمده اســت. سر حرف 
را بــاز می‌کنم کــه می‌گوید: »مــن فیلم‌های 
قدیمــی را خیلــی دوســت دارم. وقت‌هایی 
که حوصله نــدارم می‌آیم اینجا می‌نشــینم 
چون کار من تلفنی اســت، آنقدر می‌مانم تا 
زنگــی بخورد و بروم دنبال کارم.« او تعریف 
می‌کنــد از زمــان جوانــی عاشــق فیلم‌هــای 
جمشــید‌ هاشــم‌پور بــوده و در اتاقــش هــم 
پوســتری از او دارد: »حــالا از آن جوانــی 27 
ســال می‌گذرد اما بازهم وقتی فیلم‌های آن 
زمان را می‌بینم، خوشــم می‌آید. بیشتر این 

فیلم‌ها را چند بار دیده‌ام.«
همــراه مالکیان به اتــاق آپارات می‌رویم 
کــه پوســترهای رنــگ پریــده‌ای از فیلم‌های 
از  پرتــره‌ای  دارد.  دیــوار  روی  خارجــی 
»هامفــری بــوگارت« پشــت نگاتیوهایــی که 
در بــاد تکان می‌خورند، پوســتری خلاقانه از 
فیلم »سرگیجه« آلفرد هیچکاک و پوستری 
اورجینــال از فیلم »زن زن اســت« ژان لوک 
گدار و... دو دســتگاه آپارات باشکوه در میانه 
اتاق ایســتاده‌اند و لوله‌ای چسبیده به سقف 
گرمــای داخلــی را خــارج می‌کنــد. گربــه‌ای 
کوچــک لابــه‌لای صفحــات فلــزی فیلم که 
اتــاق روی هــم چیــده شــده‌اند،  دو طــرف 
می‌پلکــد. علی آقــا آپاراتچی از راه می‌رســد 
تا نگاتیو جدیدی در دســتگاه بگذارد. شــبیه 
آلفــردو پیرمــرد آپاراتچی در فیلم »ســینما 
پارادیزو« حلقه‌هــا را رو به نور می‌گیرد و تند 
تند در دستگاه می‌نشــاند. عطر سرگیجه‌آور 

ســلولوئید فیلــم و صــدای خرخــر گوشــنواز 
لحظــه‌ای  دســتگاه  در  فیلــم  چرخیــدن 
هیجان‌انگیز را می‌سازد. تصویر شهلا ریاحی 
روی پرده افتاده است و من برای اولین‌بار از 

نگاه یک آپاراتچی فیلم را می‌بینم.
عشــاق  از  آپاراتچــی  حیــدری  علــی 
اســت. خــودش می‌گویــد  قدیمــی ســینما 
از 12 ســالگی کار را یــاد گرفتــه و ســال‌ها در 
سینما کریســتال در خیابان سعدی کار ‌کرده 
اســت: »آنقــدر کار کــرده‌ام کــه دیگر چشــم 
بســته هم فیلم را جــا می‌اندازم. در ســینما 
کریستال 6 آپارات دست من بود. تازه زغالی 
هــم بودنــد و اگــر خــراب می‌شــدند خــودم 
درست‌شــان می‌کــردم. چــه جــوری همه را 
می‌چرخانــدم؟!« همــان روزهایی که مردم 
بــرای دیدن فیلم‌هــا صف می‌کشــیدند و با 
حضور قهرمان فیلم روی پرده هیجان‌زده از 
صندلی برمی‌خواســتند و تشویق می‌کردند. 
روزهایــی کــه ســینما یــک پدیــده نوظهــور 
بــود و یکــی از مهم‌ترین تفریحــات مردمی 
کــه ســینما برایشــان خــود زندگــی بــود: »از 
12 ســالگی کار را یــاد نگرفتم بلکــه قاپیدم، 
آنقــدر نگاه کردم که یــاد گرفتم چطور فیلم 
را جــا بزنــم. عشــق ســینما بــودم و عاشــق 

بازیگرهایــی که به واســطه کارم بیشــتر آنها 
را از نزدیــک دیده بودم. عاشــق بهروز وثوق 
و ناصرملک مطیعــی و فیلم قیصر بودم.« 
با حســرت کسی که عشقش را از دست داده 
می‌گوید: »دیگر مثل آن روزها نمی‌شــود که 
مــردم دیوانــه ســینما بودنــد، الان دیگر آن 
فیلمی که مردم را به صف کند کمتر ساخته 
می‌شود.« شاید بتوان گفت اینجا تنها مکان 
در تهران اســت که هنوز می‌شــود خــود را در 
دهه طلایی سینمای ایران دید. تصویر فیلم 
35 میلی‌متــری و آپــارات و مردمی که انگار 
هنوز مسخ این هنر جادویی هستند. مالکیان 
هــم قصــدش از حفظ ایــن مکان به شــکل 
قدیمی را همین نگه داشــتن شــرایط شــبیه 
گذشته می‌داند: »سخت است برای آیندگان 
توضیح بدهیم که در قدیم چنین دستگاهی 
بــوده اســت. اینکــه چــرا اینجــا را بازســازی 
نمی‌کنیــم حقیقت این اســت که اگر بیشــتر 
از این هم خرج کنیم نمی‌صرفد. نوستالژی 
این مکان از بین می‌رود. اگر هم بخواهیم به 
روز کنیــم چه فرقی با ســینما و پردیس‌های 
بالای شهر می‌کند؟ سوای اینها تجهیز اینجا 
سرمایه بزرگی می‌خواهد که اگر این آورده از 
طرف یک شخص باشد طرح توجیهی برای 
بازگشت سرمایه ندارد. یک زمانی هست که 
دوســتان یا مســئولانی بخواهند کمک کنند. 
مــا اســتقبال می‌کنیــم به شــرطی کــه بافت 
قدیمــی اینجــا تغییــر نکند چــون تحت هر 
شرایطی می‌خواهیم بافت قدیمی را حفظ 
کنیــم.« او معتقد اســت در کشــورهای دیگر 
بهــای بیشــتری بــه ایــن مکان‌هــا می‌دهند: 
»ما در این شــهر به یک نقطه کور و گمشــده 
تبدیل شــده‌ایم.« او برنامه‌هایی هم دارد از 
جمله اینکه تئاتری توسط بازیگران قدیمی 
و از یاد رفته به نمایش درآید. کافه سینمایی 
هم از دیگر کارهایی اســت که او در نظر دارد 

برای سینما فرخ بسازد.
بیرون ســینما منتظر ماشــین هســتم که 
2جوان را می‌بینم سرک‌کشــان پا به ورودی 
ســینما می‌گذارند. با تعجب به پوســترهای 
قدیمی فیلم‌ها نگاه می‌کنند و انگار نیرویی 
آنها را به داخل می‌کشد تا ببینند دقیقاً اینجا 
چطور ســینمایی اســت کــه فیلم‌هــای دهه 
60 و 70 را اکــران می‌کنــد. می‌رونــد و چنــد 
دقیقه بعد بیرون می‌آیند. از آنها می‌پرســم 
چطور بود؟ دوست دارید اینجا فیلم قدیمی 
ببینیــد؟ بــا خنــده می‌گوینــد: »ایــن همــه 
ســینمای مدرن و ترو تمیز در تهران هســت 

چرا باید بیاییم اینجا فیلم ببینیم؟«
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آنقدر کار کرده‌ام که دیگر 
چشم بسته هم فیلم را  

جامی‌اندازم.  در سینما 
کریستال 6 تا آپارت 
دست من بود. تازه 

زغالی هم بودند و اگر 
خراب می‌شدند خودم 

درستشان می‌کردم. 
چه‌جوری همه را 

می‌چرخاندم؟


