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 در ســینما فــرخ، زمان متوقف شــده اســت. 
پشت شیشه دالان ورودی سینما نوشته شده 
برنامــه امروز، فیلم ســینمایی چشــم عقاب 
بــا هنرنمایــی جمشــید  هاشــم پور، فرامــرز 
قریبیــان و اکبــر عبــدی، ســتارگان ســال های 
نه چندان دور که با جادوی سینما هنوز جوان 
فــرخ،  ســینما  ورودی  دیــواره  روی  هســتند. 
پــر از پوســترهای فیلم هــای قدیمــی اســت. 
روزگاری مخاطبــان ســینما  کــه  فیلم هایــی 
برای  دیــدن آنها صف می کشــیدند، اما حالا 
دیــدن این پوســترهای شــلوغ پر از اســلحه و 
تانــک و هلی کوپتــر، حافظــه را بــه روزهایــی 
می برد که در ســینمای ایــران خبری از روابط 
پیچیده و دغدغه های اجتماعی نبود و مردم 
هنوز عاشــقانه به ســینما می رفتند تا آخرین 

هنرنمایــی ســتارگان محبــوب خــود را روی 
پرده ببینند و ســر شوق بیایند. میدان قزوین 
تهران زیر آفتاب ظهر شهریور سایه ای ندارد. 
ســینما فــرخ تنها ســینمای آپاراتی ایــران در 
گوشــه ای از میــدان، خلوت و کــم  رفت وآمد 
اســت. دو طــرف دالان ورودی پــر از پوســتر 
اســت و انتهای دالان پشت دخل گیشه کسی 
نیســت. بــوی آشــنایی مــرا پــرت می کنــد به 
ســینماهایی که ســال های کودکــی می رفتم. 
بویی که در ســالن های مجهــز و پردیس های 
ســینمایی دیگــر نمی تــوان آن را یافت؛ بوی 
نم، بوی ســلولوئید فیلم، بوی کاغذ قدیمی 
اما اینجا همه چیز عامدانه نوستالژیک باقی 
مانده اســت. شــبیه موزه ای خــاک گرفته که 
میعادگاه عاشــقان سینما و پیرمردانی است 
که ســال های جوانــی را خیره به پرده ســینما 
گذرانده اند. حســین مالکیان صاحب سینما 

در دفتــرش روبه روی گیشــه نشســته اســت. 
مــرد جوانی کــه با لبخنــد حرف می زنــد و از 
عشــق و علاقه اش به ســینما فــرخ می گوید؛ 
جایــی کــه خــودش در کودکــی در آن فیلــم 
دیــده و خاطرات زیادی از آن دارد. خاطراتی 
که می خواهد به هر قیمتــی زنده بماند: »در 
کشــورهای اروپایــی این بافــت قدیمی را نگه 
می دارنــد و به آن افتخار می کنند. من هم به 
این فکر می کنم که اگر ما هم بخواهیم اینجا 
را بــه روز کنیــم آن خاطــرات چــه می شــود؟ 
فردا به بچه های خود بگوییم سینمایی که ما 
می رفتیم چه شکلی بود؟« او تعریف می کند 
این سینما تنها ســینمای آپاراتی است که در 
حــال حاضــر به صــورت آپــارات، فیلــم 35 
میلی متــری اکــران می کند. دســتگاهی که با 
خرج فراوان آن را سرپا نگه داشته اند. سینما 
فرخ از سال 1330 به عنوان سالن تئاتر افتتاح 

شــد و تقریباً در اواخر دهه 30 خورشــیدی با 
تغییرکاربری به سینما تبدیل شد. سینمایی 
کــه با گذشــته این محــل قدیمی تهــران گره 
خورده اســت. حســین مالکیان هم 20 ســال 
است این ســینما را از ورثه مرحوم حسن نور 
خریــده و ســعی کرده به همان ســبک قدیم 
آن را حفظ و اداره کند. او که ساکن این محله 
اســت از افــرادی می گویــد کــه بــرای تجدید 
خاطــره بــه ایــن ســینما می آینــد یــا جوانان 
دانشجوی هنر که سینما فرخ برایشان جالب 
است: »اینجا مخاطب خاص دارد. مخاطبی 
کــه دنبال زنده کردن خاطرات اســت، دنبال 
اینکــه ببیند دیروز ســالن ســینما چه شــکلی 
بوده؟ آپارات چگونه کار می کند؟ می خواهد 
ببیند فیلم 35 میلی متری چه هست؟ وگرنه 
فیلم های روی پرده در سینماهای دیگر، هم 

صدای دالبی دارد و هم تصویر بهتری.«

از گیشه و ورودی گنبدی شکل می گذرم. 
دورتا دور صندلی است و پوستر فیلم؛ نیکی 
کریمــی در »هزاران زن«، محمدرضا فروتن 
»دو  در  گلــزار  محمدرضــا  »متروپــل«،  در 
خواهر« سوپراســتارهایی که حتــی رنگ و رو 
رفتگی کاغذ هم باعث نشــده چشمانشــان 
آن درخشــش همیشــگی را نداشــته باشــد. 
صدای موزیک حماســی فیلم درحال اکران 
از دو ورودی ســالن ســینما کــه پارچــه  توری 
چرک تابــی از آن آویــزان اســت، می گــذرد 
و در ســالن بیرونی می پیچد. ســالن ســینما 
بــا صندلی هــای قدیمــی و زهــوار دررفتــه با 
فاصلــه از هم تقریباً خالی اســت. در انتهای 
سالن چند مرد در سکوت، حضور مرا دنبال 
می کنند. دســتی برایشــان تکان می دهم اما 
آنهــا بدون هیچ واکنشــی تنها خیــره نگاهم 

می کنند؛ انگار در این دنیا نیستند.
بیرون سالن ســینما مردی روی صندلی 
انتظار با کیسه ای پلاستیکی در دست نشسته 
از  و  تکیــده ای دارد  و  اســت. صــورت لاغــر 
اسلامشــهر به سینما آمده اســت. سر حرف 
را بــاز می کنم کــه می گوید: »مــن فیلم های 
قدیمــی را خیلــی دوســت دارم. وقت هایی 
که حوصله نــدارم می آیم اینجا می نشــینم 
چون کار من تلفنی اســت، آنقدر می مانم تا 
زنگــی بخورد و بروم دنبال کارم.« او تعریف 
می کنــد از زمــان جوانــی عاشــق فیلم هــای 
جمشــید  هاشــم پور بــوده و در اتاقــش هــم 
پوســتری از او دارد: »حــالا از آن جوانــی 27 
ســال می گذرد اما بازهم وقتی فیلم های آن 
زمان را می بینم، خوشــم می آید. بیشتر این 

فیلم ها را چند بار دیده ام.«
همــراه مالکیان به اتــاق آپارات می رویم 
کــه پوســترهای رنــگ پریــده ای از فیلم های 
از  پرتــره ای  دارد.  دیــوار  روی  خارجــی 
»هامفــری بــوگارت« پشــت نگاتیوهایــی که 
در بــاد تکان می خورند، پوســتری خلاقانه از 
فیلم »سرگیجه« آلفرد هیچکاک و پوستری 
اورجینــال از فیلم »زن زن اســت« ژان لوک 
گدار و... دو دســتگاه آپارات باشکوه در میانه 
اتاق ایســتاده اند و لوله ای چسبیده به سقف 
گرمــای داخلــی را خــارج می کنــد. گربــه ای 
کوچــک لابــه لای صفحــات فلــزی فیلم که 
اتــاق روی هــم چیــده شــده اند،  دو طــرف 
می پلکــد. علی آقــا آپاراتچی از راه می رســد 
تا نگاتیو جدیدی در دســتگاه بگذارد. شــبیه 
آلفــردو پیرمــرد آپاراتچی در فیلم »ســینما 
پارادیزو« حلقه هــا را رو به نور می گیرد و تند 
تند در دستگاه می نشــاند. عطر سرگیجه آور 

ســلولوئید فیلــم و صــدای خرخــر گوشــنواز 
لحظــه ای  دســتگاه  در  فیلــم  چرخیــدن 
هیجان انگیز را می سازد. تصویر شهلا ریاحی 
روی پرده افتاده است و من برای اولین بار از 

نگاه یک آپاراتچی فیلم را می بینم.
عشــاق  از  آپاراتچــی  حیــدری  علــی 
اســت. خــودش می گویــد  قدیمــی ســینما 
از 12 ســالگی کار را یــاد گرفتــه و ســال ها در 
سینما کریســتال در خیابان سعدی کار  کرده 
اســت: »آنقــدر کار کــرده ام کــه دیگر چشــم 
بســته هم فیلم را جــا می اندازم. در ســینما 
کریستال 6 آپارات دست من بود. تازه زغالی 
هــم بودنــد و اگــر خــراب می شــدند خــودم 
درست شــان می کــردم. چــه جــوری همه را 
می چرخانــدم؟!« همــان روزهایی که مردم 
بــرای دیدن فیلم هــا صف می کشــیدند و با 
حضور قهرمان فیلم روی پرده هیجان زده از 
صندلی برمی خواســتند و تشویق می کردند. 
روزهایــی کــه ســینما یــک پدیــده نوظهــور 
بــود و یکــی از مهم ترین تفریحــات مردمی 
کــه ســینما برایشــان خــود زندگــی بــود: »از 
12 ســالگی کار را یــاد نگرفتم بلکــه قاپیدم، 
آنقــدر نگاه کردم که یــاد گرفتم چطور فیلم 
را جــا بزنــم. عشــق ســینما بــودم و عاشــق 

بازیگرهایــی که به واســطه کارم بیشــتر آنها 
را از نزدیــک دیده بودم. عاشــق بهروز وثوق 
و ناصرملک مطیعــی و فیلم قیصر بودم.« 
با حســرت کسی که عشقش را از دست داده 
می گوید: »دیگر مثل آن روزها نمی شــود که 
مــردم دیوانــه ســینما بودنــد، الان دیگر آن 
فیلمی که مردم را به صف کند کمتر ساخته 
می شود.« شاید بتوان گفت اینجا تنها مکان 
در تهران اســت که هنوز می شــود خــود را در 
دهه طلایی سینمای ایران دید. تصویر فیلم 
35 میلی متــری و آپــارات و مردمی که انگار 
هنوز مسخ این هنر جادویی هستند. مالکیان 
هــم قصــدش از حفظ ایــن مکان به شــکل 
قدیمی را همین نگه داشــتن شــرایط شــبیه 
گذشته می داند: »سخت است برای آیندگان 
توضیح بدهیم که در قدیم چنین دستگاهی 
بــوده اســت. اینکــه چــرا اینجــا را بازســازی 
نمی کنیــم حقیقت این اســت که اگر بیشــتر 
از این هم خرج کنیم نمی صرفد. نوستالژی 
این مکان از بین می رود. اگر هم بخواهیم به 
روز کنیــم چه فرقی با ســینما و پردیس های 
بالای شهر می کند؟ سوای اینها تجهیز اینجا 
سرمایه بزرگی می خواهد که اگر این آورده از 
طرف یک شخص باشد طرح توجیهی برای 
بازگشت سرمایه ندارد. یک زمانی هست که 
دوســتان یا مســئولانی بخواهند کمک کنند. 
مــا اســتقبال می کنیــم به شــرطی کــه بافت 
قدیمــی اینجــا تغییــر نکند چــون تحت هر 
شرایطی می خواهیم بافت قدیمی را حفظ 
کنیــم.« او معتقد اســت در کشــورهای دیگر 
بهــای بیشــتری بــه ایــن مکان هــا می دهند: 
»ما در این شــهر به یک نقطه کور و گمشــده 
تبدیل شــده ایم.« او برنامه هایی هم دارد از 
جمله اینکه تئاتری توسط بازیگران قدیمی 
و از یاد رفته به نمایش درآید. کافه سینمایی 
هم از دیگر کارهایی اســت که او در نظر دارد 

برای سینما فرخ بسازد.
بیرون ســینما منتظر ماشــین هســتم که 
2جوان را می بینم سرک کشــان پا به ورودی 
ســینما می گذارند. با تعجب به پوســترهای 
قدیمی فیلم ها نگاه می کنند و انگار نیرویی 
آنها را به داخل می کشد تا ببینند دقیقاً اینجا 
چطور ســینمایی اســت کــه فیلم هــای دهه 
60 و 70 را اکــران می کنــد. می رونــد و چنــد 
دقیقه بعد بیرون می آیند. از آنها می پرســم 
چطور بود؟ دوست دارید اینجا فیلم قدیمی 
ببینیــد؟ بــا خنــده می گوینــد: »ایــن همــه 
ســینمای مدرن و ترو تمیز در تهران هســت 

چرا باید بیاییم اینجا فیلم ببینیم؟«
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آنقدر کار کرده ام که دیگر 
چشم بسته هم فیلم را  

جامی اندازم.  در سینما 
کریستال 6 تا آپارت 
دست من بود. تازه 

زغالی هم بودند و اگر 
خراب می شدند خودم 

درستشان می کردم. 
چه جوری همه را 

می چرخاندم؟


