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چرت نیمروزی روی صندلی لهستانی
گشتی در راسته دست‌دوم فروشی‌های خیابان مازندران

مریم طالشی
گزارش‌نویس

آفتاب ظهر جمعه روی بساط رنگینش 
پهن شــده و ســرویس بلور ســبز را جلا داده 
اســت. بشــقاب‌های گلســرخی و کاسه‌های 
گل‌گندمــی هــم هســت؛ از همان‌ها که ســر 
ســفره‌های قدیم بود و حالا دیگر نیست اما 
هنــوز خواهان خودش را دارد و قرار نیســت 
به این زودی‌ها قافیه را به رقیبان ببازد. زنی 
یــک جفت لالــه صورتی را قیمــت می‌کند. 
فروشــنده کــه پیرمــردی عصــا قــورت داده 
اســت قیمتی می‌پراند و زن براق می‌شــود. 
حوصلــه بحــث و چــک و چانه زدن نــدارد. 
راهــش را می‌گیرد و مــی‌رود و زیر لب غری 

می‌زند.
 می‌تواند باقی خیابــان مازندران میدان 
امام حسین)ع( را گز کند و شاید هم متاعی 
بهتر بیابــد و منت فروشــنده بدخلق را هم 

ایــن  دست‌دوم‌فروشــی‌های  تــوی  نکشــد. 
راســته می‌شــود خیلی چیزهــا پیدا کــرد؛ از 
میز تحریر فلان‌الدوله گرفته تا زیر ســیگاری 
بــرای خــودش  بهمان‌الســلطنه. هــر تکــه 
روایتی دارد و هر گوشه داستانی که می‌شود 
شــنید یا از خیرش گذشــت. داســتان‌ها چه 
اهمیت دارند وقتی کســی التفاتی به تاریخ 

ندارد؟!
مثلًا یک دراور پنج کشــو که تماماً چوب 
است و با وجود خوردگی پایه‌ها بسیار مجلل 
و باشکوه به‌نظر می‌رسد و به قول بعضی‌ها 
اصیل اســت که گرچــه اینجا اصالــت دیگر 
مفهومــی انتزاعی پیدا کــرده اما حالا به این 

کاری نداریم.
»ایــن مــال خود خــود انگلیس اســت.« 
تأکیــدش روی انگلیــس بــا تشــدید اســت؛ 
یعنــی اصــل خارجــی و اروپایــی مرغــوب. 
کشــوی بالایــی را بــاز می‌کنــم. بــا خرخــر و‌ 

گیــری اندک باز می‌شــود و کــج و کوله مثل 
دهان آماده بلع بــاز می‌ماند. البته که نباید 
از جنــس قدیمــی انتظــار خاصی داشــت و 
همین اســت دیگر و اصالتش هم به همین 
اســت لابد. توی کشــو پر از خرت و پرت‌های 
جورهایــی  یــک  و  اســت  مغــازه  صاحــب 
وســیله‌ای کاربــردی اســت برای او. ســال‌ها 
بــه کار گرفتــه شــده و حــالا هم چنــد صباح 
دیگر به کار گرفته شود حرجی نیست. اصلًا 
اینجوری کارکرده‌تر هم می‌شــود و ارزشــش 
بیشــتر. قیمت؟ چهار و نیم میلیون تومان. 
یکهــو تمــام جــال و جبــروت ‌فرنگــی‌اش 
می‌ریــزد. آدم انتظار قیمتی بالاتــر دارد اما 
واقعیتــش این اســت که اینجــا از آن پول‌ها 
نمی‌دهنــد و اگر دنبال عتیقــه‌ای آنچنانی و 
گرانبها هستید، آدرس را اشتباهی آمده‌اید. 
به‌هرحال که دراور قشــنگی است و می‌شود 
روی خریــدش فکــر کــرد آن هــم وقتــی که 

جنس نئوپان نخراشیده را به همین قیمت 
می‌دهند.

یک میــز هم هســت که خراطی شــده و 
پر نقش و نگار اســت و کنارش یک صندلی 
فروشــنده  و  کــرده  خــوش  جــا  لهســتانی 
می‌گوید همین یکی مانده و یک جفت بود 
که یــک کلام بود هردو را با هم بفروشــد که 
قسمش را شکست و حالا همین یکی مانده 
کــه مفــت می‌دهــد؛ یک میلیــون و نیــم. با 
خودم فکر می‌کنــم چرا همه قیمت‌ها یک 

نیم دارد و شاید برای چانه زدن است.
مردی از مغازه‌دار ســراغ لوستر می‌گیرد 
نزدیــک  را می‌دهــد  او آدرس مغــازه‌ای  و 
کوچه مســجد که کارش فقط لوســتر است. 
مغــازه مــورد نظــر حســابی شــلوغ اســت. 
لوســترهای طلایی تا بیــرون از مغازه و روی 
پیاده‌رو آمده‌اند و با اینکه نور و درخشندگی 
ندارند اما حســی از روشــنایی به بیننده القا 

می‌کننــد. مثــل این اســت که عکــس دریا را 
ببینید و شــرجی را حس کنیــد که نمی‌دانم 
مثــال خوبــی اســت یــا نــه، امــا بــه هرحال 
لوسترفروشــی خاموش هم حس روشــنایی 
دنبــال  کــه  کســانی  سال‌هاســت  می‌دهــد. 
لوسترهای دســت دوم می‌گردند سراغ این 
مغازه می‌آیند که گرچه اجناســش به ظاهر 
از مــد افتاده و قدیمی هســتند امــا کاربردی 
و خــوش قیمتنــد. در ثانــی ایــن روزها دیگر 
نمی‌شــود روی ایــن حرف‌ها خیلی حســاب 
بــاز کــرد، چــون آنچه به نظــر دمــده و کهنه 
بــورس  روی  دوبــاره  اســت  ممکــن  اســت 
بیاید و خواهان پیــدا کند. خصوصاً اینکه به 
قولی نوســتالژی‌بازی هم خیلی باب شده و 
همان کاسه بشــقاب‌های بی‌رنگ و لب پر و 
زیلوهای نمدی بدبو بــه مدد آن دوباره ارج 
و قرب پیدا کرده‌انــد. به لطف همین علاقه 
بــه مــد گذشــته اســت کــه حتــی زنبیل‌های 
حصیــری بــه شــکل و شــمایل کیف دســتی 
درآمده‌انــد و خب اشــکالی که نــدارد هیچ، 
خیلی هم خوب است و ما که بخیل نیستیم.

لوسترفروشــی  در  اینکــه  کلام  خلاصــه 
مورد نظر شــما می‌توانید بــا 100 هزار تومان 
هم صاحب یک لوستر کارآمد شوید و حتماً 

که از یک لامپ آویخته با سیم بهتر است.
کمــی آن طرف‌تر پســر جوانی مشــغول 
شست‌وشــوی یــک یخچــال زرد خوشــرنگ 
اســت که معلوم اســت تازه خریداری شــده 
و حــالا قرار اســت تمیز و براق شــود تا خانه 
جدیــد خــودش را پیــدا کنــد. اینجــا هرچــه 
دل  ربــودن  در  باشــد،  آراســته‌تر  جنســی 

مشتری ‌موفق‌تر است.
یــک مبل تک چرمــی زیبا توی پیــاده رو 
توجه اغلب عابران را جلب می‌کند. ترکیب 
دســته‌های چوبــی کنده‌کاری شــده بــا چرم 
قهوه‌ای دل هرکسی را می‌تواند ببرد، آن هم 
مشــتری‌هایی که معمولاً دنبال جنس‌های 
تــک و آنتیک هســتند و جانشــان درمی‌رود 

برای چیزهایی از این قبیل.
مرحلــه  از  نهایــت  در  جــوان  زوج  یــک 
تماشا گذر می‌کنند و به صرافت می‌افتند تا 
صاحب مبل چرمی دلبر شــوند، اما قیمت 

را کــه می‌شــنوند ترجیــح می‌دهنــد فقــط 
تماشــاگر باشــند و آخــرش با آه و افســوس 
راهشــان را بگیرند و بروند و چشم بگردانند 
توی بقیه مغازه‌ها شــاید چیزی مشــابه و با 

قیمت پایین‌تر پیدا کنند.
مبل زیبا البته بلافاصله خریداری جدید 
زنــی میانســال طالــب آن  و  پیــدا می‌کنــد 
می‌شــود. جان می‌دهد برای گوشــه‌ای دنج 
در خانه‌ای که به قاعده آراسته شده و اسباب 
و لوازمــش طی ســال‌ها جمع شــده و به آن 

جلال بخشیده‌اند.
گذشته از دست‌دوم‌فروشی‌های خیابان 
مازندران فروشــگاه‌های لوازم چوبی در این 
راســته قــرار دارنــد کــه بیشترشــان اجنــاس 
و  را می‌فروشــند  تولیــدی کارگاه خودشــان 
ادعــا دارند از نظر قیمت بی‌رقیب هســتند. 
البته که این روزها بازار خوبی ندارند و دست 

مردم هم تنگ است.

»خیلی‌ها برای خریــد جهیزیه مراجعه 
می‌کننــد و بودجه شــان فقط بــه خرید چند 
تکــه جنس اصلی می‌رســد. حتی ســرویس 
خــواب را خیلی‌هــا دیگــر یک دســت کامل 
را  دراور  و  فایــل  و  پاتختــی  و  نمی‌خرنــد 
حــذف می‌کنند تا کمتر تمام شــود. ماهم با 
مــردم راه می‌آییــم و هر تکــه‌ای را بخواهند 
جدا جــدا می‌فروشــیم. قبلًا اینجــوری نبود 
ســرویس  فقــط  می‌گفتنــد  مغازه‌دارهــا  و 
می‌فروشــیم تا جنس‌مان ناقص نشود ولی 
حــالا همــه جــوره بــا مشــتری راه می‌آییــم. 
حتی میز توالت می‌خرند و آینه را ســفارش 
نمی‌دهنــد. می‌گوییــم آینــه‌اش فقــط 800 
هزار تومان می‌شــود و فرقی نــدارد اما برای 
خیلی‌هــا همــان 800 هزار تومــان هم مهم 
اســت. مثلًا می‌گوینــد آینــه نمی‌خواهیم یا 

خودمان یک آینه داریم.«
ایــن را یکی از فروشــندگان لــوازم چوبی 
این راسته می‌گوید و ادامه می‌دهد: »گذشته 
از آن جنــس بــا هــر مــواد و کیفیتــی در بازار 
موجــود اســت.« او بــه یــک کنســول چوبــی 
عسلی اشاره می‌کند و می‌گوید: »مثلًا همین 
الان چوبی‌اش 10 میلیون تومان اســت و آن 
یکــی همین مدل اســت که‌ ام‌دی‌اف اســت 
و 5 میلیــون تومــان اســت و نئوپــان روکش 
ملامینــه هــم هســت کــه آن هــم بــه لحاظ 
شکلی مثل همین‌هاست و 2 میلیون و 800 
هزار تومان تمام می‌شــود امــا دیگر کیفیت 
آن یکــی کارهــا را ندارد و ما هم به مشــتری 
می‌گوییم که اگر مثــاً ضربه‌ای بخورد کنده 
می‌شــود و نباید انتظار خاصی داشته باشد. 

اندازه پول خودش کار می‌کند.«
رخ  دارد  کم‌کــم  جمعــه  بعد‌ازظهــر   
پراکنــده  آرام‌آرام  جمعیــت  و  می‌نمایــد 
می‌شــوند و شــلوغی ســاعاتی پیــش جــای 

خودش را به رخوتی ناگزیر می‌دهد.
مردی روی صندلی تک مانده لهستانی، 
همــان کــه از جفتش جــدا شــده و به همین 
سبب مفت می‌فروشند، نشسته و به همان 
حالــت بــه خوابــی ســبک فــرو رفته اســت؛ 
چرتــی نیمــروزی بــر تکــه‌ای جــدا شــده از 

داستانی که نمی‌دانیم.

بعدازظهر جمعه کم‌کم دارد 
رخ می‌نماید و جمعیت 

آرام‌آرام پراکنده می‌شوند 
و شلوغی ساعاتی پیش 

جای خودش را به رخوتی 
ناگزیر می‌دهد. مردی روی 

صندلی تک مانده لهستانی، 
همان که از جفتش جدا 

شده و به‌همین سبب مفت 
می‌فروشند نشسته و به همان 

حالت به خوابی سبک فرو 
رفته است؛ چرتی نیمروزی 

بر تکه‌ای جدا شده از داستانی 
که نمی‌دانیم
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