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پدر، یـــک دوره گرد فقیـــر بود. وقتی کالیـــن خودش را 
شـــناخت، یک ســـؤال بی جواب در ذهنش بود:

چـــرا باید بیـــن این همـــه خانـــواده، بچه پـــدری فقیر 
. شم با

»کالیـــن« فقـــط زمانـــی می خندید که ســـیر بـــود؛ فرقی 
نداشـــت چه غذایی بخـــورد، حتی نان خالـــی. مادرش 
خیلی زود مـــرد و او را با پدر معتاد و فقیر تنها گذاشـــت. 
8 ســـاله بـــود کـــه از خانه شـــان بیـــرون رفت تا بـــه دور 
از فضـــای ســـرد و بی محبـــت خانـــه کثیفشـــان باشـــد. 
بـــه خانه ها ســـرک می کشـــید تـــا خدمتـــکاری کنـــد اما 
هیچ کس بـــه دختـــر ناشـــناس کار نمی داد. شـــاید جز 
گدایـــی چـــاره ای نداشـــت. خیلی هـــا دختربچـــه ای را 
می دیدنـــد که با لباســـی ژولیـــده و ســـر  و  صورتی کثیف 
در خیابان هـــا می چرخـــد و دســـت گدایـــی بـــه ســـوی 
زنان و مردان دارد. گاهی با سوء اســـتفاده از احساســـات 
رهگذران، پول خوبی به  دســـت مـــی آورد. صحنه لذت 

کالین از خـــوردن غذاهـــا واقعاً تماشـــایی بود.
وجـــود دختربچـــه کارتن خـــواب ســـر و صدای زیـــادی 
در شـــهر بـــه پا کـــرد تـــا جایی که همه بســـیج شـــدند 
کالیـــن را از خیابان هـــا جمـــع و در پرورشـــگاه از او 

کنند. نگهـــداری 
نخســـتین روزی کـــه کالیـــن را بـــه پرورشـــگاه شـــهر 
ســـپردند، مســـئول آنجا احســـاس کرد دخترک آشـــنا 
اســـت. او بـــه یـــاد نیاورد کـــه کالین ســـه مـــاه پیش با 
پای خود به پرورشـــگاه رفته و خواســـته بود ســـرپناهی 

داشـــته باشـــد و این مـــرد، دختـــرک را رانـــده بود.
کالیـــن ســـرپناهی یافـــت. هر وقـــت غذا می خـــورد به 
یـــاد بـــرادر کوچک تـــرش می افتاد کـــه حتماً گرســـنه 
مانده اســـت.  او یک روز از پرورشـــگاه فـــرار کرد، همه 
مســـئولان آنجا تعجب کردند، چراکـــه دخترک از بودن 

در پرورشـــگاه راضی بود.
شـــب نشـــده بود کـــه کالین با پســـربچه ای برگشـــت. 
مســـئول پرورشـــگاه ابتدا نخواســـت برادرش را بپذیرد 
امـــا چون می دانســـت اگر کالین و پســـر 4 ســـاله آواره 
 خیابان هـــا شـــوند، آبـــروی او به خطـــر خواهـــد افتاد  

 به ناچار تسلیم شد.
ســـال ها گذشـــت و کالیـــن بزرگ تر شـــد. بـــرادرش از 
15 ســـالگی فـــراری و چند بـــاری به زنـــدان افتـــاد و از 
ســـابقه داران ماساچوســـت شـــناخته شـــد، اما کالین 
یـــک آرزو داشـــت و آن ازدواج بـــا جوانـــی  بـــود کـــه 

بتوانـــد زندگـــی خوبی بـــرای او فراهم کنـــد. از فقیری 
و گرســـنگی نفـــرت داشـــت تـــا اینکـــه کبوتـــری روی 

شـــانه هایش نشســـت.
وقتـــی یک بـــار برای خریـــد از پرورشـــگاه بیـــرون رفته 
بود، جوانی شـــیک پوش به او احترام گذاشت و اجازه 

گرفـــت دقایقی با هم حـــرف بزنند.
او بســـیار زیبـــا حـــرف مـــی زد. گرمـــی کلامـــش به دل 
کالین نشســـته بـــود. هـــر روز صبح که بیدار می شـــد، 
ثانیه  شـــماری می کـــرد تا ســـاعت 10 به میـــدان اصلی 
شهر برود. فیلیپ همیشـــه با همان وقار و لباس های 
شـــیک به میله های آهنی تکیه داده  و از دور قدم های 
مـــوزون کالین را نظـــاره می کرد. وقتی قرار شـــد با هم 
ازدواج کننـــد، انگار دنیـــای کالین رؤیایی شـــده بود. 
فیلیپ را دوســـت داشـــت، این را بارها به او گفته بود.
وقتـــی شـــنید او نمی تواند مادر و پـــدرش را راضی کند 
تا به خواســـتگاری دختری پرورشـــگاهی بروند، دلش 
شکســـت، به یاد پـــدرش افتـــاد که در آتش ســـوزی 8 

ســـال پیش مرده بود.
»کالیـــن« و »فیلیپ« پنهانی در کلیســـای خالی ازدواج 
کردنـــد و او بـــا گرفتن جشـــن کوچکی در پرورشـــگاه، 

آنجـــا را تـــرک کرد و بـــه خانه کوچک شـــوهرش رفت.
بـــود.  دوست داشـــتنی  و  شـــیک  زندگـــی اش  همـــه 
می خواســـت فریاد بزنـــد و از این همه خوشـــبختی به 
خود ببالد. دو ســـال گذشـــته بود، فیلیـــپ همان مرد 
دوست داشـــتنی اش بود اما انگار طوفـــان در راه بود.
یک شـــب وقتی فیلیپ و کالین ســـر میـــز ناهارخوری 
بودند، مأمـــوران پلیس آنها را غافلگیر کرده و شـــوهر 
کالیـــن را بـــا خـــود بردند. او یـــک کلاهبـــردار حرفه ای 
بـــود و در کمتر از دو هفته کالین بی ســـرپناه شـــد و در 

خیابان هـــا تک و تنهـــا ماند.
هرچـــه تـــلاش کـــرد تـــا کاری بـــرای شـــوهرش بکند، 
نشـــد. فیلیپ باید تـــا زمان بازگردانـــدن بدهی هایش 
در زنـــدان می مانـــد و چون پولی در بســـاط نداشـــت 

مشـــخص نبود  چـــه زمانـــی از زندان آزاد شـــود.
در یک شـــب بارانـــی کالین تنها به ســـمت پرورشـــگاه 
می رفـــت کـــه خودرویـــی بـــا ســـرعت زیـــاد از خیابان 
ج شـــد. صدای ترمز خیلی شـــدید و زیاد بود  فرعی خار
امـــا فایده ای نداشـــت. کالین روی هوا پرتاب شـــد و با 

اصابـــت به دیـــوار بی هوش روی زمیـــن افتاد.
پیرمـــرد پولـــدار کـــه در صندلی عقب خودرو نشســـته 
بـــود، فریادی بـــه راننده کشـــید اما کار از کار گذشـــته 
بـــود. کالین در بیمارســـتان بســـتری شـــد. »فـــاگ« از 
ثروتمندان شـــهر بود و از پزشـــکان خواست زن جوان 

را زنده نگـــه  دارند.
45 روز می شـــد که کالیـــن به کما رفته بود و پزشـــکان 
هیـــچ اقدامـــی نمانده بـــود که انجـــام نداده باشـــند. 
نیمه شـــب بود که کالین چشـــم باز کرد و پرســـتار دید 
ایـــن زن با دیدن اتاق بیمارســـتان به جای شـــادی، از 

زنـــده بودنش گریـــه می کند.
شـــاید گریه خوشـــحالی بود اما کالین ســـعی کرد همه 

دســـتگاه ها را از خود جدا کنـــد و فریاد زد:
چـــرا؟! چـــرا؟! نمی خواهـــم زنـــده بمانم، چـــرا نجاتم 

! ؟ ید د ا د
فـــاگ از اینکه زن جوان زنده اســـت، خوشـــحال بود. 
قول داد تـــا او را حمایـــت کند اما کالین انـــگار در این 
دنیا نبـــود . او فقـــط و فقط مرگ خود را می خواســـت.
در کمتر از یک هفته ســـه بار دســـت به خودکشـــی زد. 
فـــاگ حتـــی پذیرفته بـــود بدهی های فیلیـــپ را بدهد 
امـــا کالیـــن اعتنایـــی نمی کرد. چـــاره ای نبـــود، فاگ، 
کالیـــن را نزد دکتـــر مایکل مورفی برد و این پزشـــک در 

همان مطالعه نخســـت پرونده پزشکی این زن فهمید 
که او از دنیای شـــیرین ارواح بازگشـــته است.

کالین روی میـــز هیپنوتیزم نشســـت و از همان دقایق 
نخســـت، بعد از یک هفته، لبخند در چهره اش نمودار 

شد و آرام گرفت.
چرا می خندی؟

خوشـــحالم از اینکه از هر نوع ســـرافکندگی و بیچارگی 
خـــلاص شـــده ام. خـــودم را می بینم چگونـــه بی جان 
زیـــر باران افتاده ام. هیـــچ فرقی با زنـــده بودنم ندارد، 

بهتر کـــه مرده ام.
مگر خودت کجایی؟

بالای ســـر جســـدم و در فاصلـــه 2 متـــری از زمین، اما 
نه خســـته ام، نـــه گریان و نـــه اینکه خیس می شـــوم، 

خیلـــی راحتم.
تنهایی؟

یک دختـــر زیبارو که چهـــره مهربانی دارد کنار دســـتم 
ایســـتاده اســـت، انـــگار او را بـــه خوبـــی می شناســـم، 

دســـتم را محکم فشـــار می دهـــد و می گویـــد برویم.
به کجا؟

من هم پرسیدم به کجا، فقط خندید.
کدام سمت می روید؟

رو بـــه بـــالا،. او دســـتم را محکم چســـبیده و نمی دانم 
چـــرا آثاری از ســـختی کشـــیدن من به همـــراه خود در 
چهره اش پدیدار اســـت، من زیاد هم سنگین نیستم، 
فیلیـــپ می گفت آرزو دارد من را مقـــداری چاق ببیند.

نیرویی از زمین تو را به سمت خود نمی کشد؟
مطمئنـــاً جاذبـــه زمیـــن وجود نـــدارد اما انـــگار پایم را 
گرفته انـــد و رقابتی بیـــن این خانم خوشـــرو با نیروی 

زمینی اســـت.
اسمی از این خانم نداری؟

چیـــزی نگفتـــه اســـت. وقتـــی می پرســـم لحظـــه ای 
هـــر دو توقـــف می کنیـــم، بـــاز می خنـــدد و می گویـــد 
راهنمایـــم اســـت و می توانـــم »دامی« صدایـــش کنم،  
بعد می خواهد ســـکوت کنم تا ســـفر زمان زودتر تمام 

شـــود، انگار کســـانی منتظرمان هســـتند.
چه کسانی؟

چیزی نگفت، شـــب بـــود که مـــن راه افتـــادم اما الان 
در ارتفاعی از زمین هســـتم که همه  جا روشـــن است، 
زمین کروی شکل زیر پایم اســـت، تعجب می کنم من 

همیشـــه از ارتفاع می ترسیدم.
بپرس چقدر به مقصد مانده اید؟

دابـــی می گویـــد چشـــم برهم زدنـــی رســـیدیم، انـــگار 
راســـت می گویـــد در بین زمین و آســـمان یـــک دالون 
تاریـــک اســـت کـــه پشـــت آن نورانـــی اســـت،  نورهای 
عجیبی کـــه حلقوی شـــکل هســـتند و دور این دالون 

ســـیاه را احاطـــه کرده اند.
نمی توانیـــد از بیـــن نورهـــا خـــود را بـــه پشـــت دالان 

برســـانید،  شـــما کـــه بـــه راحتـــی پـــرواز می کنیـــد؟
مســـیرمان فقـــط از داخـــل تونل مجـــاز اســـت، البته 
تابلـــوی ورود ممنوع یا جاده یکطرفـــه ای وجود ندارد، 
امـــا دابی یک راهنمـــای قانون پذیر اســـت و من بی او 

گم می شـــوم.
به تونل رسیده اید؟

بله.
داخل آن را توصیف کن.

مقـــداری طول کشـــید چشـــم هایم به تاریکـــی عادت 
کنـــد، احســـاس گرمـــای خاصـــی دارم، الان می توانم 
ببینـــم برخـــلاف تصـــورم اینجـــا خالـــی نیســـت، کنار 
تونـــل درهایی شـــبیه بـــه زندان هـــای شـــهرمان قرار 
دارد، میله هـــای آهنین کـــه حتماً درون آن یـــا انباری 

اســـت یا محـــل زندان.
از دابی بپرس.

نپرســـیده خـــودش می گویـــد؛ اینجـــا محـــل تبعیـــد 
روح هـــای بدذات اســـت کـــه قابـــل پالایـــش نبودند.

این روح ها تا کی تبعید و زندانی هستند؟
در واقـــع در اینجـــا نمی ماننـــد، مرتب بـــه کلاس های 
تربیتی بـــرده می شـــوند و زمانی که نورشـــان یعنی نور 
بدشـــان تحـــت پالایش هـــای خـــاص به رنگ ســـفید 

درآمـــد، اجازه ورود بـــه دنیـــای ارواح را دارند.
یعنی تو نور سفید داری؟

چه جالـــب، الان خـــودم دقت کـــردم دیدم کـــه نورم 
ســـفید است، خیلی خوشـــحالم باید قدر آن را بدانم.

با این روح های سیاه برخورد نداشتی؟
تـــا  بماننـــد  بایـــد  ندارنـــد،  آمـــدن  ون  بیـــر اجـــازه 
راهنماهایشـــان بیاینـــد، در ضمـــن مسیرشـــان فرق 
دارد، آنهـــا از پشـــت دخمه هایشـــان از ایـــن قســـمت 

و... می شـــوند  کنـــده 
چرا ادامه نمی دهی، بگو و... چی؟

وای خدای من، اینجا چه زیباســـت، گـــرم، نورانی و پر 
از بوهـــای مطبوع غـــذا و میوه، انگار به پرســـتاره ترین 

ینجـــا هتل هـــای دنیـــا آمـــده ام و میهمـــان ویژه  ا
. هستم

از فضای آنجا حرف بزن؟
ینجـــا  ا ر  د مـــل  کا مـــش  ا ر آ یـــک 

حکمفرما اســـت، روح های زیادی 
وجـــود دارند که سرشـــان به کار 

خودشـــان مشـــغول اســـت.
چه کاری؟

یک عده بین گل های شقایق 
را  آن  ســـاقه های  و  نشســـته 

نوازش می کنند، در گوشـــه ای 
برخـــی از روح هـــا پاهایشـــان را 

داخـــل رودخانـــه انداخته اند و...
مگر جسم دارند؟

نـــه همه ما انـــرژی هســـتیم، آب رودخانه 
نیـــز انـــرژی اســـت، گل هـــای شـــقایق همـــه و همه 

انرژی هایـــی هســـتند کـــه اینجـــا را تشـــکیل داده اند، 
حتی غذاهـــا و آشـــامیدنی ها.
کسی به ملاقاتت نیامده است؟

زنـــی را می بینـــم کـــه مهربانانـــه بـــه من خیره شـــده 
اســـت، جالب اســـت او در ایـــن دنیای شـــگفتی گریه 
می کنـــد، بوی تـــن این زن آشناســـت، چشـــم هایم را 

بـــرای لحظاتـــی می بنـــدم،  او مادرم اســـت.
چشم هایم را باز می کنم و فریاد می زنم:

مادر، مادر.
و خـــودم را در آغوشـــش می انـــدازم، بـــاور کنیـــد اگر 
بگویـــم راهنمایـــم هق هـــق گریـــه می کنـــد، همیـــن 
دابـــی را می گویم که رنـــگ زرد دارد و همه به او احترام 

خاصـــی قائلند.
مادرت چه نوری دارد؟

نور ســـفید، او جزو قشـــرهای معمول ارواح است و در 
همین نور ســـفید می ماند.

پدرت نیست؟
مـــادرم می گوید که پدر را در تبعیدگاه تونل ســـیاه نگه  
داشـــته اند و دوران محکومیتـــش رو به پایان اســـت، 

انگار قـــول داده اند پدرم را نـــزد او ببرند.
مگر می شود چنین درخواستی کرد؟

نمی دانـــم، دابـــی می گویـــد هـــر دنیایـــی این چنینی 
مخصـــوص قشـــرهایی از یـــک ایالت،  شـــهر یا کشـــور 
اســـت و چنیـــن دنیاهایـــی زیـــاد هســـتند با شـــکل و 

شـــمایل های خاص خود، یعنی اینکـــه ما با ایالت های 
دیگر قاطی نمی شـــویم مگر در کلاس های آموزشی که 
ج از این دنیاها و بعد از بخش تقســـیم قرار دارد. خـــار

تو به بخش تقسیم رفته ای؟
اصلاً آنجا را نمی شناســـم، هرچه دابـــی می گوید تکرار 
می کنـــم، من حتـــی نمی دانـــم وقتی می گویـــم انرژی 

هســـتیم یعنی چه؟!
یعنی تو حرف های دابی را تکرار می کنی؟

بله، سؤالات شما را می پرسم و جواب می دهم.
تو را به کجا بردند؟

دابـــی می گویـــد که مـــن میهمان ویـــژه دنیـــای ارواح 
هســـتم و مدتی در آنجـــا از من پذیرایی خواهد شـــد، 
راســـت هـــم می گویـــد مـــن و مـــادرم پـــای ســـفره ای 
نشســـته ایم که بارهـــا آن را در خواب دیـــده ام، به یاد 

بـــرادرم می افتـــم ای کاش او هـــم نزد مـــا بود.
اینجـــا اســـتراحت، آســـایش و خوراکی هـــای فـــراوان 
اســـت، به دابـــی می گویم هیـــچ گاه به زندگـــی زمین 
برنخواهم گشـــت، او می خنـــدد و می گویـــد من فقط 
یک میهمان هســـتم و نباید به مانـــدن دلخوش کنم.
می گویـــم در زمیـــن پناهی نـــدارم، می گوید کـــه باید 
امیـــدوار باشـــم، می گویم دوســـت ندارم زنده بشـــوم 

و فقـــط می خندد.
کالیـــن بـــه گریـــه می افتـــد: انـــگار بایـــد 
برگـــردم، نمی دانم چنـــد روز در اینجا 
مانـــده ام اما هیچ شـــبی ندیده ام، 
حســـاس  ا و  م  ه ا بیـــد ا صلاً نخو ا
گـــی  د لو ب آ ا خو و  خســـتگی 

. م ر ا ند
چند مدت آنجا بودی؟

10 ســـاعتی  نمی دانـــم، شـــاید 
میهمـــان بـــوده ام.

بـــه جـــز خـــوردن و میهمانی چه 
؟ ی د کر

مـــن را به ســـاختمان بزرگـــی بردند که 
از شیشه ســـاخته شده اســـت. در آنجا مرد 
مهربانـــی بـــا رنگ آبـــی روبه رویـــم ایســـتاد و گفت که 
وقتی بـــه زمین برگشـــتم کتاب هـــای زیـــادی بخوانم 
تا در ســـفر نهایـــی ام بـــه دنیـــای ارواح بـــه خاطر دل 
پررنـــج و دردی که داشـــته ام و ســـوادم رتبـــه بالایی از 

بگیرم. ارواح 
یعنی شخصیت جسمانی و زمینی در رنگ ها تأثیر دارد؟

در رتبه بنـــدی و ســـطح کلاس هـــای آموزشـــی تأثیر دارد 
اگـــر من مثل مـــادرم بـــه اینجا بیایـــم فقـــط روح عادی 
می شـــوم امـــا دابـــی می گویـــد می خواهنـــد از من یک 

راهنما بســـازند.
کی برمی گردی؟

همین الان، دوســـت ندارم بیایم، قـــول دابی را جدی 
نگرفته ام یعنی من روز خوشـــی خواهم داشت، به یاد 
بـــرادرم و فیلیپ و روزگارم افتاده ام مادرم را چســـبیده 

و می گویـــم نمی خواهم آن همه زیبایـــی را ترک کنم.
دابی چه می گوید؟

مـــن را با دو دســـت گرفتـــه و می خواهد بـــه او اعتماد 
کنـــم، حـــالا در تونـــل ســـیاه هســـتم،  صدای پـــدرم را 
شـــنیده ام که از من خواســـت میانجیگری کنم و او به 
دنیای ارواح بـــرود، چیزی نمی گویم و حالا بالای ســـر 
جســـمم هســـتم، دوســـت ندارم، به خدا نمی خواهم 
در زمیـــن بمانم. وقتـــی کالین به هوش آمـــد، این بار 
خندیـــد و رو به دکتر مورفی و آقـــای فاگ گفت: »من را 
ببخشـــید، یادم رفته بود در دنیای ارواح چه گذشـــت، 

مـــن می مانم و...«

طوفانی در راهطوفانی در راه
مهدی 

ابراهیمی
روزنامه نگار

شـــاید خیلی ها بگویند گرســـنه ایم، اما گرســـنه نباشند، 
شـــاید خیلی ها معنـــای گریه گرســـنه ای را درک نکنند.

»کالیـــن« دختـــری در ایالـــت ماساچوســـت اســـت. او 
می داند گرسنگی چیســـت؟! از کودکی با آن زندگی کرده 

و هـــر روز بـــه فردایی بهتـــر امیدوار بوده اســـت.
درهـــم  رختخـــواب  در  گرســـنگی  از  کـــه  چـــه شـــب ها 
می پیچیـــد، دســـت روی شـــکم می گذاشـــت و زمانـــی 
کـــه بالـــش از اشـــک هایش خیـــس می شـــد، در خواب 
ســـفره های رنگین می دید و دوســـت داشـــت همـــه را به 

بخورد. تنهایـــی 

داستان 
داستان 

وجود دختربچه 
کارتن خواب 

سر و صدای زیادی 
در شهر به پا کرد تا 

جایی که همه بسیج 
شدند کالین را از 

خیابان ها جمع و 
در پرورشگاه از او 

نگهداری کنند 

شاید خیلی ها بگویند 
گرسنه ایم، اما گرسنه 

نباشند، شاید خیلی ها 
 معنای گریه گرسنه ای 

را درک نکنند


