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پدر، یـــک دوره‌گرد فقیـــر بود. وقتی کالیـــن خودش را 
شـــناخت، یک ســـؤال بی‌جواب در ذهنش بود:

چـــرا باید بیـــن این همـــه خانـــواده، بچه پـــدری فقیر 
. شم با

»کالیـــن« فقـــط زمانـــی می‌خندید که ســـیر بـــود؛ فرقی 
نداشـــت چه غذایی بخـــورد، حتی نان خالـــی. مادرش 
خیلی زود مـــرد و او را با پدر معتاد و فقیر تنها گذاشـــت. 
8 ســـاله بـــود کـــه از خانه‌شـــان بیـــرون رفت تا بـــه دور 
از فضـــای ســـرد و بی‌محبـــت خانـــه کثیفشـــان باشـــد. 
بـــه خانه‌ها ســـرک می‌کشـــید تـــا خدمتـــکاری کنـــد اما 
هیچ‌کس بـــه دختـــر ناشـــناس کار نمی‌داد. شـــاید جز 
گدایـــی چـــاره‌ای نداشـــت. خیلی‌هـــا دختربچـــه‌ای را 
می‌دیدنـــد که با لباســـی ژولیـــده و ســـر ‌و ‌صورتی کثیف 
در خیابان‌هـــا می‌چرخـــد و دســـت گدایـــی بـــه ســـوی 
زنان و مردان دارد. گاهی با سوء‌اســـتفاده از احساســـات 
رهگذران، پول خوبی به ‌دســـت مـــی‌آورد. صحنه لذت 

کالین از خـــوردن غذاهـــا واقعاً تماشـــایی بود.
وجـــود دختربچـــه کارتن‌خـــواب ســـر‌و‌صدای زیـــادی 
در شـــهر بـــه پا کـــرد تـــا جایی که همه بســـیج شـــدند 
کالیـــن را از خیابان‌هـــا جمـــع و در پرورشـــگاه از او 

کنند. نگهـــداری 
نخســـتین روزی کـــه کالیـــن را بـــه پرورشـــگاه شـــهر 
ســـپردند، مســـئول آنجا احســـاس کرد دخترک آشـــنا 
اســـت. او بـــه یـــاد نیاورد کـــه کالین ســـه مـــاه پیش با 
پای خود به پرورشـــگاه رفته و خواســـته بود ســـرپناهی 

داشـــته باشـــد و این مـــرد، دختـــرک را رانـــده بود.
کالیـــن ســـرپناهی یافـــت. هر وقـــت غذا می‌خـــورد به 
یـــاد بـــرادر کوچک‌تـــرش می‌افتاد کـــه حتماً گرســـنه 
مانده اســـت.  او یک روز از پرورشـــگاه فـــرار کرد، همه 
مســـئولان آنجا تعجب کردند، چراکـــه دخترک از بودن 

در پرورشـــگاه راضی بود.
شـــب نشـــده بود کـــه کالین با پســـربچه‌ای برگشـــت. 
مســـئول پرورشـــگاه ابتدا نخواســـت برادرش را بپذیرد 
امـــا چون می‌دانســـت اگر کالین و پســـر 4 ســـاله آواره 
 خیابان‌هـــا شـــوند، آبـــروی او به خطـــر خواهـــد افتاد  

 به ناچار تسلیم شد.
ســـال‌ها گذشـــت و کالیـــن بزرگ‌تر شـــد. بـــرادرش از 
15 ســـالگی فـــراری و چند بـــاری به زنـــدان افتـــاد و از 
ســـابقه‌داران ماساچوســـت شـــناخته شـــد، اما کالین 
یـــک آرزو داشـــت و آن ازدواج بـــا جوانـــی  بـــود کـــه 

بتوانـــد زندگـــی خوبی بـــرای او فراهم کنـــد. از فقیری 
و گرســـنگی نفـــرت داشـــت تـــا اینکـــه کبوتـــری روی 

شـــانه‌هایش نشســـت.
وقتـــی یک‌بـــار برای خریـــد از پرورشـــگاه بیـــرون رفته 
بود، جوانی شـــیک‌پوش به او احترام گذاشت و اجازه 

گرفـــت دقایقی با هم حـــرف بزنند.
او بســـیار زیبـــا حـــرف مـــی‌زد. گرمـــی کلامـــش به دل 
کالین نشســـته بـــود. هـــر روز صبح که بیدار می‌شـــد، 
ثانیه ‌شـــماری می‌کـــرد تا ســـاعت 10 به میـــدان اصلی 
شهر برود. فیلیپ همیشـــه با همان وقار و لباس‌های 
شـــیک به میله‌های آهنی تکیه داده  و از دور قدم‌های 
مـــوزون کالین را نظـــاره می‌کرد. وقتی قرار شـــد با هم 
ازدواج کننـــد، انگار دنیـــای کالین رؤیایی شـــده بود. 
فیلیپ را دوســـت داشـــت، این را بارها به او گفته بود.
وقتـــی شـــنید او نمی‌تواند مادر و پـــدرش را راضی کند 
تا به خواســـتگاری دختری پرورشـــگاهی بروند، دلش 
شکســـت، به یاد پـــدرش افتـــاد که در آتش‌ســـوزی 8 

ســـال پیش مرده بود.
»کالیـــن« و »فیلیپ« پنهانی در کلیســـای خالی ازدواج 
کردنـــد و او بـــا گرفتن جشـــن کوچکی در پرورشـــگاه، 

آنجـــا را تـــرک کرد و بـــه خانه کوچک شـــوهرش رفت.
بـــود.  دوست‌داشـــتنی  و  شـــیک  زندگـــی‌اش  همـــه 
می‌خواســـت فریاد بزنـــد و از این همه خوشـــبختی به 
خود ببالد. دو ســـال گذشـــته بود، فیلیـــپ همان مرد 
دوست‌داشـــتنی‌اش بود اما انگار طوفـــان در راه بود.
یک شـــب وقتی فیلیپ و کالین ســـر میـــز ناهارخوری 
بودند، مأمـــوران پلیس آنها را غافلگیر کرده و شـــوهر 
کالیـــن را بـــا خـــود بردند. او یـــک کلاهبـــردار حرفه‌ای 
بـــود و در کمتر از دو هفته کالین بی‌ســـرپناه شـــد و در 

خیابان‌هـــا تک و تنهـــا ماند.
هرچـــه تـــاش کـــرد تـــا کاری بـــرای شـــوهرش بکند، 
نشـــد. فیلیپ باید تـــا زمان بازگردانـــدن بدهی‌هایش 
در زنـــدان می‌مانـــد و چون پولی در بســـاط نداشـــت 

مشـــخص نبود  چـــه زمانـــی از زندان آزاد شـــود.
در یک شـــب بارانـــی کالین تنها به ســـمت پرورشـــگاه 
می‌رفـــت کـــه خودرویـــی بـــا ســـرعت زیـــاد از خیابان 
ج شـــد. صدای ترمز خیلی شـــدید و زیاد بود  فرعی خار
امـــا فایده‌ای نداشـــت. کالین روی هوا پرتاب شـــد و با 

اصابـــت به دیـــوار بی‌هوش روی زمیـــن افتاد.
پیرمـــرد پولـــدار کـــه در صندلی عقب خودرو نشســـته 
بـــود، فریادی بـــه راننده کشـــید اما کار از کار گذشـــته 
بـــود. کالین در بیمارســـتان بســـتری شـــد. »فـــاگ« از 
ثروتمندان شـــهر بود و از پزشـــکان خواست زن جوان 

را زنده نگـــه‌ دارند.
45 روز می‌شـــد که کالیـــن به کما رفته بود و پزشـــکان 
هیـــچ اقدامـــی نمانده بـــود که انجـــام نداده باشـــند. 
نیمه‌شـــب بود که کالین چشـــم باز کرد و پرســـتار دید 
ایـــن زن با دیدن اتاق بیمارســـتان به جای شـــادی، از 

زنـــده بودنش گریـــه می‌کند.
شـــاید گریه خوشـــحالی بود اما کالین ســـعی کرد همه 

دســـتگاه‌ها را از خود جدا کنـــد و فریاد زد:
چـــرا؟! چـــرا؟! نمی‌خواهـــم زنـــده بمانم، چـــرا نجاتم 

! ؟ ید د ا د
فـــاگ از اینکه زن جوان زنده اســـت، خوشـــحال بود. 
قول داد تـــا او را حمایـــت کند اما کالین انـــگار در این 
دنیا نبـــود . او فقـــط و فقط مرگ خود را می‌خواســـت.
در کمتر از یک هفته ســـه بار دســـت به خودکشـــی زد. 
فـــاگ حتـــی پذیرفته بـــود بدهی‌های فیلیـــپ را بدهد 
امـــا کالیـــن اعتنایـــی نمی‌کرد. چـــاره‌ای نبـــود، فاگ، 
کالیـــن را نزد دکتـــر مایکل مورفی برد و این پزشـــک در 

همان مطالعه نخســـت پرونده پزشکی این زن فهمید 
که او از دنیای شـــیرین ارواح بازگشـــته است.

کالین روی میـــز هیپنوتیزم نشســـت و از همان دقایق 
نخســـت، بعد از یک هفته، لبخند در چهره‌اش نمودار 

شد و آرام گرفت.
چرا می‌خندی؟

خوشـــحالم از اینکه از هر نوع ســـرافکندگی و بیچارگی 
خـــاص شـــده‌ام. خـــودم را می‌بینم چگونـــه بی‌جان 
زیـــر باران افتاده‌ام. هیـــچ فرقی با زنـــده بودنم ندارد، 

بهتر کـــه مرده‌ام.
مگر خودت کجایی؟

بالای ســـر جســـدم و در فاصلـــه 2 متـــری از زمین، اما 
نه خســـته‌ام، نـــه گریان و نـــه اینکه خیس می‌شـــوم، 

خیلـــی راحتم.
تنهایی؟

یک دختـــر زیبارو که چهـــره مهربانی دارد کنار دســـتم 
ایســـتاده اســـت، انـــگار او را بـــه خوبـــی می‌شناســـم، 

دســـتم را محکم فشـــار می‌دهـــد و می‌گویـــد برویم.
به کجا؟

من هم پرسیدم به کجا، فقط خندید.
کدام سمت می‌روید؟

رو بـــه بـــالا،. او دســـتم را محکم چســـبیده و نمی‌دانم 
چـــرا آثاری از ســـختی کشـــیدن من به همـــراه خود در 
چهره‌اش پدیدار اســـت، من زیاد هم سنگین نیستم، 
فیلیـــپ می‌گفت آرزو دارد من را مقـــداری چاق ببیند.

نیرویی از زمین تو را به سمت خود نمی‌کشد؟
مطمئنـــاً جاذبـــه زمیـــن وجود نـــدارد اما انـــگار پایم را 
گرفته‌انـــد و رقابتی بیـــن این خانم خوشـــرو با نیروی 

زمینی اســـت.
اسمی از این خانم نداری؟

چیـــزی نگفتـــه اســـت. وقتـــی می‌پرســـم لحظـــه‌ای 
هـــر دو توقـــف می‌کنیـــم، بـــاز می‌خنـــدد و می‌گویـــد 
راهنمایـــم اســـت و می‌توانـــم »دامی« صدایـــش کنم،‌ 
بعد می‌خواهد ســـکوت کنم تا ســـفر زمان زودتر تمام 

شـــود، انگار کســـانی منتظرمان هســـتند.
چه کسانی؟

چیزی نگفت، شـــب بـــود که مـــن راه افتـــادم اما الان 
در ارتفاعی از زمین هســـتم که همه‌ جا روشـــن است، 
زمین کروی شکل زیر پایم اســـت، تعجب می‌کنم من 

همیشـــه از ارتفاع می‌ترسیدم.
بپرس چقدر به مقصد مانده‌اید؟

دابـــی می‌گویـــد چشـــم برهم‌زدنـــی رســـیدیم، انـــگار 
راســـت می‌گویـــد در بین زمین و آســـمان یـــک دالون 
تاریـــک اســـت کـــه پشـــت آن نورانـــی اســـت،‌ نورهای 
عجیبی کـــه حلقوی شـــکل هســـتند و دور این دالون 

ســـیاه را احاطـــه کرده‌اند.
نمی‌توانیـــد از بیـــن نورهـــا خـــود را بـــه پشـــت دالان 

برســـانید،‌ شـــما کـــه بـــه راحتـــی پـــرواز می‌کنیـــد؟
مســـیرمان فقـــط از داخـــل تونل مجـــاز اســـت، البته 
تابلـــوی ورود ممنوع یا جاده یکطرفـــه‌ای وجود ندارد، 
امـــا دابی یک راهنمـــای قانون‌پذیر اســـت و من بی او 

گم می‌شـــوم.
به تونل رسیده‌اید؟

بله.
داخل آن را توصیف کن.

مقـــداری طول کشـــید چشـــم‌هایم به تاریکـــی عادت 
کنـــد، احســـاس گرمـــای خاصـــی دارم، الان می‌توانم 
ببینـــم برخـــاف تصـــورم اینجـــا خالـــی نیســـت، کنار 
تونـــل درهایی شـــبیه بـــه زندان‌هـــای شـــهرمان قرار 
دارد، میله‌هـــای آهنین کـــه حتماً درون آن یـــا انباری 

اســـت یا محـــل زندان.
از دابی بپرس.

نپرســـیده خـــودش می‌گویـــد؛ اینجـــا محـــل تبعیـــد 
روح‌هـــای بدذات اســـت کـــه قابـــل پالایـــش نبودند.

این روح‌ها تا کی تبعید و زندانی هستند؟
در واقـــع در اینجـــا نمی‌ماننـــد، مرتب بـــه کلاس‌های 
تربیتی بـــرده می‌شـــوند و زمانی که نورشـــان یعنی نور 
بدشـــان تحـــت پالایش‌هـــای خـــاص به رنگ ســـفید 

درآمـــد، اجازه ورود بـــه دنیـــای ارواح را دارند.
یعنی تو نور سفید داری؟

چه جالـــب، الان خـــودم دقت کـــردم دیدم کـــه نورم 
ســـفید است، خیلی خوشـــحالم باید قدر آن را بدانم.

با این روح‌های سیاه برخورد نداشتی؟
تـــا  بماننـــد  بایـــد  ندارنـــد،  آمـــدن  ون  بیـــر اجـــازه 
راهنماهایشـــان بیاینـــد، در ضمـــن مسیرشـــان فرق 
دارد، آنهـــا از پشـــت دخمه‌هایشـــان از ایـــن قســـمت 

و... می‌شـــوند  کنـــده 
چرا ادامه نمی‌دهی، بگو و... چی؟

وای خدای من، اینجا چه زیباســـت، گـــرم، نورانی و پر 
از بوهـــای مطبوع غـــذا و میوه، انگار به پرســـتاره‌ترین 

ینجـــا هتل‌هـــای دنیـــا آمـــده‌ام و میهمـــان ویژه  ا
. هستم

از فضای آنجا حرف بزن؟
ینجـــا  ا ر  د مـــل  کا مـــش  ا ر آ یـــک 

حکمفرما اســـت، روح‌های زیادی 
وجـــود دارند که سرشـــان به کار 

خودشـــان مشـــغول اســـت.
چه کاری؟

یک عده بین گل‌های شقایق 
را  آن  ســـاقه‌های  و  نشســـته 

نوازش می‌کنند، در گوشـــه‌ای 
برخـــی از روح‌هـــا پاهایشـــان را 

داخـــل رودخانـــه انداخته‌اند و...
مگر جسم دارند؟

نـــه همه ما انـــرژی هســـتیم، آب رودخانه 
نیـــز انـــرژی اســـت، گل‌هـــای شـــقایق همـــه و همه 

انرژی‌هایـــی هســـتند کـــه اینجـــا را تشـــکیل داده‌اند، 
حتی غذاهـــا و آشـــامیدنی‌ها.
کسی به ملاقاتت نیامده است؟

زنـــی را می‌بینـــم کـــه مهربانانـــه بـــه من خیره شـــده 
اســـت، جالب اســـت او در ایـــن دنیای شـــگفتی گریه 
می‌کنـــد، بوی تـــن این زن آشناســـت، چشـــم‌هایم را 

بـــرای لحظاتـــی می‌بنـــدم،‌ او مادرم اســـت.
چشم‌هایم را باز می‌کنم و فریاد می‌زنم:

مادر، مادر.
و خـــودم را در آغوشـــش می‌انـــدازم، بـــاور کنیـــد اگر 
بگویـــم راهنمایـــم هق‌هـــق گریـــه می‌کنـــد، همیـــن 
دابـــی را می‌گویم که رنـــگ زرد دارد و همه به او احترام 

خاصـــی قائلند.
مادرت چه نوری دارد؟

نور ســـفید، او جزو قشـــرهای معمول ارواح است و در 
همین نور ســـفید می‌ماند.

پدرت نیست؟
مـــادرم می‌گوید که پدر را در تبعیدگاه تونل ســـیاه نگه‌ 
داشـــته‌اند و دوران محکومیتـــش رو به پایان اســـت، 

انگار قـــول داده‌اند پدرم را نـــزد او ببرند.
مگر می‌شود چنین درخواستی کرد؟

نمی‌دانـــم، دابـــی می‌گویـــد هـــر دنیایـــی این‌چنینی 
مخصـــوص قشـــرهایی از یـــک ایالت،‌ شـــهر یا کشـــور 
اســـت و چنیـــن دنیاهایـــی زیـــاد هســـتند با شـــکل و 

شـــمایل‌های خاص خود، یعنی اینکـــه ما با ایالت‌های 
دیگر قاطی نمی‌شـــویم مگر در کلاس‌های آموزشی که 
ج از این دنیاها و بعد از بخش تقســـیم قرار دارد. خـــار

تو به بخش تقسیم رفته‌ای؟
اصلاً آنجا را نمی‌شناســـم، هرچه دابـــی می‌گوید تکرار 
می‌کنـــم، من حتـــی نمی‌دانـــم وقتی می‌گویـــم انرژی 

هســـتیم یعنی چه؟!
یعنی تو حرف‌های دابی را تکرار می‌کنی؟

بله، سؤالات شما را می‌پرسم و جواب می‌دهم.
تو را به کجا بردند؟

دابـــی می‌گویـــد که مـــن میهمان ویـــژه دنیـــای ارواح 
هســـتم و مدتی در آنجـــا از من پذیرایی خواهد شـــد، 
راســـت هـــم می‌گویـــد مـــن و مـــادرم پـــای ســـفره‌ای 
نشســـته‌ایم که بارهـــا آن را در خواب دیـــده‌ام، به یاد 

بـــرادرم می‌افتـــم ای کاش او هـــم نزد مـــا بود.
اینجـــا اســـتراحت، آســـایش و خوراکی‌هـــای فـــراوان 
اســـت، به دابـــی می‌گویم هیـــچ‌گاه به زندگـــی زمین 
برنخواهم گشـــت، او می‌خنـــدد و می‌گویـــد من فقط 
یک میهمان هســـتم و نباید به مانـــدن دلخوش کنم.
می‌گویـــم در زمیـــن پناهی نـــدارم، می‌گوید کـــه باید 
امیـــدوار باشـــم، می‌گویم دوســـت ندارم زنده بشـــوم 

و فقـــط می‌خندد.
کالیـــن بـــه گریـــه می‌افتـــد: انـــگار بایـــد 
برگـــردم، نمی‌دانم چنـــد روز در اینجا 
مانـــده‌ام اما هیچ شـــبی ندیده‌ام، 
حســـاس  ا و  م  ه‌ا بیـــد ا صلاً‌نخو ا
گـــی  د لو ب‌آ ا خو و  خســـتگی 

. م ر ا ند
چند مدت آنجا بودی؟

10 ســـاعتی  نمی‌دانـــم، شـــاید 
میهمـــان بـــوده‌ام.

بـــه جـــز خـــوردن و میهمانی چه 
؟ ی د کر

مـــن را به ســـاختمان بزرگـــی بردند که 
از شیشه ســـاخته شده اســـت. در آنجا مرد 
مهربانـــی بـــا رنگ آبـــی روبه‌رویـــم ایســـتاد و گفت که 
وقتی بـــه زمین برگشـــتم کتاب‌هـــای زیـــادی بخوانم 
تا در ســـفر نهایـــی‌ام بـــه دنیـــای ارواح بـــه خاطر دل 
پررنـــج و دردی که داشـــته‌ام و ســـوادم رتبـــه بالایی از 

بگیرم. ارواح 
یعنی شخصیت جسمانی و زمینی در رنگ‌ها تأثیر دارد؟

در رتبه‌بنـــدی و ســـطح کلاس‌هـــای آموزشـــی تأثیر دارد 
اگـــر من مثل مـــادرم بـــه اینجا بیایـــم فقـــط روح عادی 
می‌شـــوم امـــا دابـــی می‌گویـــد می‌خواهنـــد از من یک 

راهنما بســـازند.
کی برمی‌گردی؟

همین الان، دوســـت ندارم بیایم، قـــول دابی را جدی 
نگرفته‌ام یعنی من روز خوشـــی خواهم داشت، به یاد 
بـــرادرم و فیلیپ و روزگارم افتاده‌ام مادرم را چســـبیده 

و می‌گویـــم نمی‌خواهم آن همه زیبایـــی را ترک کنم.
دابی چه می‌گوید؟

مـــن را با دو دســـت گرفتـــه و می‌خواهد بـــه او اعتماد 
کنـــم، حـــالا در تونـــل ســـیاه هســـتم،‌ صدای پـــدرم را 
شـــنیده‌ام که از من خواســـت میانجیگری کنم و او به 
دنیای ارواح بـــرود، چیزی نمی‌گویم و حالا بالای ســـر 
جســـمم هســـتم، دوســـت ندارم، به خدا نمی‌خواهم 
در زمیـــن بمانم. وقتـــی کالین به هوش آمـــد، این‌بار 
خندیـــد و رو به دکتر مورفی و آقـــای فاگ گفت: »من را 
ببخشـــید، یادم رفته بود در دنیای ارواح چه گذشـــت، 

مـــن می‌مانم و...«

طوفانی در راهطوفانی در راه
مهدی 

ابراهیمی
روزنامه‌نگار

شـــاید خیلی‌ها بگویند گرســـنه‌ایم، اما گرســـنه نباشند، 
شـــاید خیلی‌ها معنـــای گریه گرســـنه‌ای را درک نکنند.

»کالیـــن« دختـــری در ایالـــت ماساچوســـت اســـت. او 
می‌داند گرسنگی چیســـت؟! از کودکی با آن زندگی کرده 

و هـــر روز بـــه فردایی بهتـــر امیدوار بوده اســـت.
درهـــم  رختخـــواب  در  گرســـنگی  از  کـــه  چـــه شـــب‌ها 
می‌پیچیـــد، دســـت روی شـــکم می‌گذاشـــت و زمانـــی 
کـــه بالـــش از اشـــک‌هایش خیـــس می‌شـــد، در خواب 
ســـفره‌های رنگین می‌دید و دوســـت داشـــت همـــه را به 

بخورد. تنهایـــی 

داستان 
داستان 

وجود دختربچه 
کارتن‌خواب 

سر‌و‌صدای زیادی 
در شهر به پا کرد تا 

جایی که همه بسیج 
شدند کالین را از 

خیابان‌ها جمع و 
در پرورشگاه از او 

نگهداری کنند 

شاید خیلی‌ها بگویند 
گرسنه‌ایم، اما گرسنه 

نباشند، شاید خیلی‌ها 
 معنای گریه گرسنه‌ای 

را درک نکنند


