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پرونده خوانی

فرشـــته هنـــوز کودکی نوپا بود کـــه مادرش طلاق 
گرفـــت و او را بـــا بـــرادر 4 ســـاله‌اش در خانه پدر 
رهـــا کـــرد و رفـــت. آن زمـــان دختـــرک بـــه قدری 
کوچـــک بود که هنوز نمی‌توانســـت به‌خوبی راه 
بـــرود و حرف بزند. وقتی پدرش به خاطر بدهی 
و ورشکســـتگی به زندان افتـــاد مادرش که زنی 
جـــوان و زیبـــا بـــود چند ماهـــی به ســـختی و با 
حمایت‌های مالی خانواده‌اش از آنها نگهداری 
کـــرد امـــا وقتـــی مـــردی جـــوان و ثروتمند ســـر 
راهـــش قرار گرفت و بـــه او ابراز علاقه کرد زن 
جوان بـــا وجود مخالفت‌های شـــدید خانواده 
خـــودش و همچنیـــن خانـــواده همســـرش 
تصمیـــم خود را گرفت و با درخواســـت طلاق 
از شـــوهر زندانـــی اش به زندگی مشـــترک پر 
دردســـرش پایـــان داد. چند مـــاه بعد هم به 
عقـــد همـــان جـــوان پولـــدار درآمـــد و زندگی 
تـــازه‌ای آغاز کـــرد. اما شـــوهرش با صراحت 
گفت کـــه با نگهـــداری بچه‌هـــا در خانه‌اش 
مخالـــف اســـت و اینگونـــه روزهای ســـخت 
زندگـــی فرشـــته کوچولـــو و برادرش شـــروع 
شـــد. مادربزرگ پیرشـــان کـــه از دو پا فلج 
بود نمی‌توانســـت از این دو بچه قد و نیم 
قـــد نگهداری کند ســـایر اعضـــای خانواده 
پـــدری هـــم تمایلـــی بـــه ایـــن کار نشـــان 
نمی‌دادنـــد و فقـــط گاهـــی خاله‌هایشـــان 
آنهـــا را‌ تـــر و خشـــک می‌کردنـــد و هـــر 
از چندگاهـــی بچه‌هـــا را بـــه خانـــه خـــود 
می‌بردند و چند روزی فرشـــته و برادرش 
می‌توانستند یک شکم سیرغذا بخورند 
و جـــای خـــواب گـــرم و راحتـــی داشـــته 
نبـــود و  ایـــن همیشـــگی  امـــا  باشـــند 
روزی کـــه مجبـــور می‌شـــدند بـــه خانـــه 
مادربزرگ پیرشـــان برگردند آنقدر گریه 
و بی‌تابـــی می‌کردند که دل هر کســـی 
برایشـــان بـــه درد می‌آمد بـــا این حال 
چـــاره‌ای نبـــود و روز از نـــو روزی از نو.

یک ســـالی وضعیت بـــه همین منوال 
ادامـــه داشـــت تـــا بالاخـــره بـــا کمک 
دوســـت و آشـــنا احمدآقا توانست از 
زنـــدان آزاد شـــود. مرد جـــوان که در 
این مدت همیشه نگران فرزندانش 
بود وقتی از زندان بیرون آمد ســـعی 
کـــرد خیلی زود بـــه وضعیت بچه‌ها 
و کار و کاســـبی خـــود سروســـامانی 
بدهـــد اما مراقبـــت از بچه‌ها وقت 
زیـــادی از او می‌گرفت این شـــد که 
به پیشـــنهاد اطرافیـــان تصمیم به 

ازدواج دوبـــاره گرفت.
در میـــان پیشـــنهادهای مختلـــف 
بالاخـــره یکـــی از گزینه‌هـــا که زن 
جوانی بود نظـــرش را جلب کرد. 
فتانه سه سال شوهرداری کرده 
بود اما چون نتوانســـته بود بچه 
دار شـــود طلاقـــش داده بودنـــد 
احمد آقا هم یکی از شـــروطش 
بـــرای ازدواج همیـــن بـــود کـــه 
همســـرش بچه نخواهد و فقط 
فرزنـــدان او را بـــزرگ کند. وقتی 
فتانـــه گفـــت نمی‌توانـــد بچـــه‌دار 
شـــود احمـــد آقـــا هـــم پذیرفـــت و 
چنـــد هفتـــه بعـــد زن جـــوان قـــدم 
بـــه خانـــه جدیدش گذاشـــت. حالا 
دیگـــر فرشـــته دخترکی چهار ســـاله 
بـــود و بـــرادرش نیز باید به مدرســـه 
می‌رفـــت. اوایـــل همـــه چیـــز خـــوب 
بـــود. حتـــی گهگاهی که مـــادر بچه‌ها 
دلـــش برای آنها تنگ می‌شـــد و به دور 
از چشـــم شـــوهرش به ملاقات بچه‌ها 
می‌رفـــت فتانـــه مخالفتی نمی‌کـــرد و به 
احمد آقا هم حرفـــی نمی‌زد. هربار مادر 
بـــه دیدار بچه‌هـــا می‌رفت برایشـــان کلی 
خوراکـــی می‌بـــرد و بـــه آنهـــا پـــول توجیبی 
مـــی‌داد امـــا بعـــد از رفتـــن مـــادر بچه‌هـــا 
شـــروع به بدقلقـــی و بهانه‌گیـــری می‌کردند 
و ایـــن موضوع باعث ناراحتی فتانه می‌شـــد 
بـــه همیـــن خاطر دیگـــر کمتر اجـــازه می‌داد 

مـــادر بچه‌هـــا را ببیند.
 یکی دوســـالی از ازدواج فتانه گذشته بود که 
یک شب در کمال ناباوری خبر بارداری اش را 
به احمدآقا داد. مرد جوان از شـــنیدن این خبر 
شـــوکه شـــده بود نمی‌دانســـت باید خوشـــحال 

باشـــد یـــا ناراحت بـــا این حال تســـلیم خواســـت 
خدا شـــد و آن را به فـــال نیک گرفت.

روزهـــا از پـــی هـــم می‌گذشـــت و فتانـــه هـــر چـــه 
بـــه زمـــان زایمـــان نزدیک‌تـــر می‌شـــد اخلاقـــش 
هـــم بیشـــتر تغییـــر می‌کـــرد. کـــم کـــم گلایه‌هـــا 
و اعتراض‌هـــا شـــروع شـــده بـــود. بـــه شـــوهرش 
می‌گفـــت نمی‌توانـــد بـــا ایـــن وضعیـــت هـــم از 
مادرشـــوهر پیـــر و فلجـــش نگهـــداری کنـــد و هم 
بـــه بچه‌ها برســـد. احمدآقا ســـعی می‌کـــرد در آن 
شرایط بیشـــتر مراقب اوضاع و احوال همسرش 
و بچه‌ها باشـــد اما کارش در بیرون هم ســـنگین 
و طولانـــی مـــدت بود و چـــاره‌ای نداشـــت. دلش 
نمی‌خواســـت تجربه ســـال‌های قبل تکرار شـــود 
به همین خاطر بیشـــتر حواسش به کار و کاسبی 

اش بود.
بالاخـــره زمـــان تولـــد نـــوزاد فرارســـید و خداونـــد 
یـــک دختـــر دیگـــر بـــه ایـــن خانـــواده هدیـــه داد. 
احمدآقـــا با دیـــدن این بچـــه چنان مهـــرش را به 
دل گرفـــت کـــه انـــگار اولیـــن بار اســـت طعم پدر 
شـــدن را می‌چشد. فتانه نیز که سال‌ها در آرزوی 
مادرشـــدن بود تمام عشـــق و توجهش را نثار این 
دختـــر زیبـــا می‌کـــرد. اما در ایـــن میان فرشـــته و 
بـــرادرش روزهـــای خوبـــی را تجربـــه نمی‌کردند با 
آنکـــه آنها هم علاقه زیادی به این نوزاد داشـــتند 
امـــا فتانه اجازه نمـــی‌داد بچه‌ها زیاد به فرزندش 
نزدیـــک شـــوند. چنـــد مـــاه بعـــد از تولـــد دختـــر 
کوچولـــو بـــود کـــه مادربزرگ فـــوت کـــرد و بچه‌ها 
بـــه خاطر از دســـت دادن این حامی عاطفی خود 

بســـیار غمگین‌تر شـــدند.
روزهـــا از پی هم می‌گذشـــت و بچه‌هـــا بزرگتر اما 
حســـرت و حسادتشان نیز بیشتر می‌شد. فرشته 
بـــه مدرســـه می‌رفـــت امـــا هنـــوز دختـــر بچـــه‌ای 
کوچـــک و ضعیـــف بود با این حـــال وقتی به خانه 
بر می‌گشـــت بیشـــتر نقش یک خدمتکار را برای 
فتانـــه بازی می‌کرد. برادرش هـــم باید خریدهای 
خانـــه را انجـــام می‌داد و بعد از مدرســـه هم چند 
ســـاعتی در مغازه مکانیکی برادر فتانه شـــاگردی 
او را می‌کـــرد. انـــگار بـــا تولـــد این بچـــه زندگی بار 
دیگـــر روی نامهربانـــش را بـــه این خواهـــر و برادر 

نشان داده بود.
رفتـــار نامـــادری و بی‌توجهی پدر باعث شـــده بود 
فرشـــته ناخـــودآگاه نســـبت به خواهـــر ناتنی اش 
حس بدی داشته باشد. او که از خردسالی بدون 
مهر و محبت مادرانه بزرگ شـــده بود وقتی رفتار 
فتانه با ایـــن بچه را می‌دید در دلش آرزو می‌کرد 

کاش اوهیچ وقت بـــه دنیا نمی‌آمد.
یک روز وقتی فرشـــته از مدرسه به خانه برگشت 
خیلی گرســـنه بود وقتی دید هیچ غذایی روی گاز 
نیســـت در یخچال را باز کرد تا شـــاید چیزی برای 
خـــوردن پیدا کند نامادری اش هم در حمام بود.

فرشـــته یـــک تکـــه نـــان بیـــات از روی کابینـــت 
برداشـــت و می‌خواست لقمه‌ای در دهان بگذارد 
کـــه صدای گریـــه خواهـــرش بلند شـــد. فتانه در 
حمـــام را بـــاز کـــرد و با دیـــدن فرشـــته گفت: بچه 
گرسنه‌ســـت براش شـــیر درســـت کن تا من بیام 

بیرون.
فرشـــته تکه نان را ســـرجایش گذاشـــت و سرگرم 
درســـت کردن شـــیر برای خواهرش شد. بعد هم 
بـــه اتـــاق رفت تا به او شـــیر بدهد بچـــه همچنان 
گریه می‌کرد دخترک شیشـــه شـــیر را در دهانش 
گذاشـــت و به او خیره شـــد هنوز لحظاتی بیشـــتر 
نگذشـــته بـــود کـــه ناگهان بچه شـــروع به ســـرفه 
کرد انگار شـــیر راه نفسش را بسته بود. صورتش 
کـــه کبود شـــد دخترک وحشـــت‌زده بچـــه را بلند 
کـــرد در همیـــن موقـــع فتانـــه وارد اتـــاق شـــد و با 
دیـــدن این صحنـــه به تصور اینکـــه بچه‌اش خفه 
شـــده شـــروع به داد و فریـــاد کـــرد و در حالی که 
بچـــه را از او می‌گرفـــت چند ضربه به پشـــتش زد 
امـــا انگار نمی‌توانســـت نفس بکشـــد فرشـــته که 
ترســـیده بود وحشت زده دست فتانه را گرفت و 
می‌خواســـت توضیح دهد کـــه او کاری نکرده اما 
زن جوان چنان او را به ســـمت دیوار هل داد که 
ســـرش محکم به دیوار خورد و روی زمین مچاله 
شـــد. دقایقـــی بعد حال بچـــه که بهتر شـــد فتانه 
خـــودش از رفتـــار تنـــدی که با فرشـــته کـــرده بود 
پشـــیمان شـــد چندبار صدایش کـــرد اما دخترک 
جـــواب نـــداد فکـــر کـــرد قهر کـــرده اســـت از اتاق 
بیـــرون رفـــت کـــه ناگهـــان دختـــر کوچولـــو را دید 
هنـــوز همانجـــا روی زمین افتاده و از گوشـــش رد 
خـــون جاری بود فرشـــته با صورتی ســـفید و مات 

بـــه خوابی ابـــدی فرورفته بود.
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