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روزنامه نگار

قولی که به قولی که به روحروح  
پدرم دادمپدرم دادم

 »جکی« هیچ گاه مهر پدر ندیده بود، او وقتی به دنیا آمد به خاطر مرگ پدرش در جریان اطفای 
حریق یک بیمارستان که  در لاس وگاس دچار آتش سوزی 98 درصد شده و از دنیا رفته بود.

شاید هیچ کس نمی دانست که جای خالی پدر »جکی« که قهرمان شهر لقب گرفته بود، 
همیشه خالی است. مادر برای تربیت پسربچه هاش چشم بر همه خواسته های خود بست و با 

حقوق مستمری ای که می گرفت، این پسربچه را از آب و گل درآورد.
»جکی« هر بار هم مدرسه ای هایش را می دید که دست پدرشان را می گرفتند و سوار بر خودروی 

وی خنده کنان به خانه هایشان می رفتند، یا از بچه های همسن و سال خود می شنید با 
پدرانشان به گردش رفته اند، حسرت می خورد.

شـــاید اگر روحیه شـــاد مادرش نبود، او خیلـــی زود منزوی 
می شـــد. »جکـــی« می دیـــد همـــه او را بـــه خاطـــر پدرش 
قابل احتـــرام می دانند و ایـــن یک افتخار و غـــرور بود. در 
مدرســـه هرگاه مدیـــران و معلم ها می خواســـتند در رابطه 
با »جکی« چیزی بگویند، همیشـــه از پدرش و جانفشـــانی 

وی داستانســـرایی می کردند.
با وجـــود اینکـــه »جکـــی« از فداکاری های پدرش دلشـــاد 
می شـــد، امـــا در خانـــه تنهایـــی جـــای خالـــی او را حـــس 
می کـــرد و از اینکـــه هیچ کـــس او را به خاطـــر توانایی های 

خـــودش نمی شـــناخت، عذاب می کشـــید.
وقتی شـــاگرد ممتاز می شـــد، بعضی ها کنایـــه می زدند که 
به خاطر پـــدرش معلم ها هوای درس های او را داشـــته اند 
و ایـــن در حالی بود که »جکـــی« واقعاً باهوش و زرنگ بود.
بعضـــی وقت هـــا از تنهایـــی به گریـــه می نشســـت و مدام 
می پرســـید که چرا بایـــد به ســـایه پدرش دلخـــوش کند، 

مادرش گاهـــی او را دلـــداری می داد.
»جکـــی« خیلی راحت وارد دانشـــگاه شـــد، این بـــار بدون 
دخالت شـــهرت پدرش بـــود، در فضایـــی درس می خواند 
که در آن کســـی پدر فداکارش را نمی شناخت و این حس 

خوبی بـــه او داده بود.
خیلی تلاش کرد تا موقعیت مناســـبی در تحصیل و آینده 
غ التحصیل  رشـــته درســـی اش به دســـت آورد اما وقتی فار
شـــد، چاره ای جز بازگشـــت به لاس وگاس ندید، شـــاید در 

آنجـــا می توانســـت کاری برای خود دســـت و پا کند.
مادر ســـر از پـــا نمی شـــناخت، »جکـــی« وقتی خـــود را در 
جمع دوســـتداران پدرش دید، برای نخستین بار احساس 
کـــرد تکیه گاهی جز پیشـــینه پدر ندارد، بـــاز غم به جانش 
نشســـت. دو ســـال در یک شـــرکت مهندســـی متعلق به 
دوســـت قدیمی پدرش کار کرد. ناراضی بود، اصلاً دوست 
نداشـــت کســـی به او دســـتور بدهد، خیلی ســـعی کرد در 

شـــرایط مناســـبی قرار گیرد و بالاخره توانست.
وقتی قرار شد رئیس آتش نشانی لاس وگاس انتخاب 
شـــود، اســـم »جکی« با تصاویـــری از پدرش ســـر 
زبان ها افتاد و زمانی که اعلام شـــد پســـر یک 
آتش نشـــان فداکار اســـت، صدای هورای 

همه در ســـالن کنفرانس پیچید.
ر  نخســـتین با ی  بـــرا  » جکـــی «
احســـاس قـــدرت کـــرد امـــا 

یک جـــای کار ایـــراد داشـــت، او می خواســـت خـــودش را 
و توانایی هایـــش را بـــه رخ دیگـــران بکشـــد و از زیر ســـایه 

ج شـــود. فداکاری هـــای پـــدرش خـــار

پشـــت میـــز مدیرعامـــل کـــه نشســـت، تصمیـــم گرفـــت 
دگرگونی زیادی به وجود آورد. از همان روز نخســـت دست 
به کار شـــد، ســـن زیادی نداشـــت اما نیم نگاهـــی نیز برای 
احترام به پیشکســـوتان نداشـــت و بـــا دگرگونـــی رفتاری 

شـــدیدی ســـعی می کرد شـــلاقی عمل کند.
حتـــی آنانی کـــه خودشـــان رأی بـــه مدیرعاملـــی »جکی« 
داده بودنـــد، از کـــرده خود ناراضـــی بودند امـــا دیگر کاری 
نمی شـــد کـــرد، »جکـــی« حکمرانی می کـــرد، بطـــوری که 
بیشتر آتش نشـــانان در شـــاخه عملیاتی و اداری به حالت 

افســـردگی و ناراحتـــی افتادند.
از ســـوی دیگـــر »جکـــی« از آنجایی کـــه می دیـــد قدرتش 
بعـــد از یـــک دوره تعریف شـــده از بیـــن خواهـــد رفت، به 
یـــاد عقده هـــای دوران کودکـــی و نوجوانـــی اش افتـــاد، 
ســـختی هایی که تحمـــل کرده بـــود، بایـــد کاری می کرد تا 
پـــس از پایان دوره ریاســـت، بتواند روی پای خود شـــرکتی 

تأســـیس کند.
از ایـــن رو بـــه فکـــر اســـتفاده از موقعیـــت خـــود در جهت 
به دســـت آوردن پول بـــادآورده افتـــاد و طولی نکشـــید که 

توانســـت حســـاب های بانکی خـــود را پـــر کند.
همـــه از »جکـــی« گله منـــد بودند، هیـــأت مدیـــره چند بار 
بـــه او اخطار داد اما »جکی« گوش نمـــی داد. او خودمختار 
بود و دوســـت نداشـــت کســـی در کارهایش دخالت کند، 
در حالی کـــه دوری نبود همه برای پدر فداکارش ســـالگرد 
می گرفتنـــد و بـــا احترام و عـــزت از او یاد می کردنـــد اما نه 
تنهـــا یـــادی از ایثارگری او نبـــود، بلکه شـــاید نفرین و ناله 

خانواده هـــای آتش نشـــانان نیز نثار روح او می شـــد.
مادر »جکـــی« بارها بـــا او درگیر شـــده بود اما این پســـر با 
به رخ کشـــیدن سختی های زندگی شـــان کار خود را توجیه 

می کرد، او تشـــنه قـــدرت و مقام بود.
یک روز زمســـتان »جکی« ســـوار بر خودروی آخرین مدل 
با ســـرعت زیادی در حومه لاس وگاس رانندگی می کرد که 
بـــه خاطر لیز خـــوردن در جـــاده لغزنده از جـــاده منحرف 
شـــد و با برخوردی که بـــه وجود آمـــد، گاردریل خودرویش 
را به دو تیکه تقســـیم کـــرد او زودتر از اینکـــه بداند لابه لای 

آهن پاره هـــا بی هوش شـــد و به حالت کمـــا فرورفت.
وقتی او را به بیمارســـتان رساندند، پزشکان امیدی به زنده 
بودن وی نداشـــتند، تنها کســـی که گریه می کرد، مادرش 
بود و شاید خیلی ها با شـــنیدن خبر مرگ او آهی کشیدند 

و دست به دعا شدند.
حدود 25 روز »جکی« تحـــت مراقبت های ویژه بود، ضربه 
مغزی حـــادی داشـــت اما جـــوان بودنـــش ایـــن احتمال 
کـــه بتوانـــد در برابر مـــرگ دوام بیـــاورد را بیشـــتر می کرد. 
وقتی »جکی« چشـــم بـــاز کرد و بـــه خود آمـــد، فقط گریه 
کرد، او مـــدام از پـــدر »تامی«اش حرف مـــی زد و اینکه 

است. پشیمان 
خیلی زود »جکی« از بیمارســـتان مرخص شد 
امـــا دکترهـــا از او و مادرش خواســـتند به 
خاطـــر روحیه خـــراب »جکـــی« حتماً 
نزد دکتر روانشـــناس بروند. روزی 

کـــه »جکی« روی صندلـــی هیپنوتیزم دکتـــر هایکل مورفی 
نشســـت، نفس آرامش کشـــید:
در چه وضعیتی هستی؟

ســـرما را حس می کنم، انگار شیشه های ماشـــین را پایین 
داده ام امـــا بدنـــم گـــرم اســـت و نمی توانم حرکـــت کنم، 
چشـــم چپم را باز می کنم. خـــون را روی ابروها و مژه هایم 
حـــس می کنـــم، صـــدای آژیـــر خودروهـــای آتش نشـــانی 
می آیـــد، نمی توانم حرکتی کنـــم، انگار همـــه بدنم خرد و 

خمیر اســـت، باید چشـــمم را ببندم.
چه حسی داری؟

ناگهان وضعیت عوض شـــد، گرمای فرحبخشـــی را حس 
کـــردم و به راحتـــی از میـــان آهن پاره ها بیرون آمـــدم، اوه، 
اون کیـــه؟! انـــگار خودمـــم امـــا مگه امـــکان داره، شـــاید 

مرده ام.
تو یک روح شده ای؟

مکـــث می کنـــد: بلـــه، یـــک روح، بـــه هـــر طرفـــی بـــدون 
قـــدم زدن می توانـــم حرکت کنم، عمـــودی، افقـــی و و هر 
طـــوری دلم بخواهد حرکت می کنم ای کاش می توانســـتم 
جســـمم را بیرون بکشـــم چون کـــه هر لحظه امـــکان دارد 

خودرو آتـــش بگیرد.
گفتی صدای ماشین های آتش نشانی می آید؟

بله، اکیپ »تئودور« رســـیده اســـت، مطمئن هستم نجاتم 
نخواهنـــد داد، خصوصاً تئـــودور و بروبچه هایش که همین 
هفته پیش بی دلیل به آنها گیر دادم و توبیخشـــان کردم.
امـــا نه تئودور در حال گریه کردن اســـت، او به ســـمت من 
مـــی دود، واقعاً باورکردنی نیســـت همه در تکاپو هســـتند، 
ماشـــین در حـــال نزدیـــک شـــدن بـــه انفجار اســـت همه 
توان خودشـــان را می گذارند و جســـمم را بیرون می آورند.

پس تو را دوست دارند؟
با تئودور مدتی هم مدرســـه ای بـــودم و او کلاس بالاتر بود، 
با عقده زیادی ســـر به سرش گذاشـــته ام، خیلی پشیمانم.

انرژی ای در اطرافت حس نمی کنی؟
وقتـــی آمبولانس می رســـد و مـــن را داخـــل آن می گذارند، 
ســـعی می کنم به جســـمم نزدیک شـــوم اما انـــرژی  ای این 
اجـــازه را نمی دهد، انگار باید پرواز کنـــم هنوز برف می بارد 
کـــه از ابرهـــا بالاتـــر مـــی روم و خـــودم را در دنیـــای تازه ای 
می بینم، ســـرعت زیادی دارم البته تنها نیســـتم، روح های 
دیگری نیـــز هم مســـیرم هســـتند، البته ســـرعت هایمان 
متفاوت اســـت، انگار جایی باید برویم کـــه نوبتی پذیرش 

گرفت. خواهیم 
تونل یا دهلیزی نمی بینی؟

چرا چرا. ابتدا ترســـیدم، اما تاریکـــی اش با نورهای خاصی 
در انتهـــای دهلیـــز، دلنشـــین اســـت، نورهـــا از هـــر رنگی 

هســـتند، خصوصاً صورتـــی که رنگ ملایمی اســـت.
بعد از دهلیز کسی به ملاقاتت نیامده است؟

یـــک روح اخمـــو منتظـــرم اســـت، وقتـــی به او می رســـم، 
خـــودش را »پادیس« معرفـــی می کند و با صدای خشـــکی 

می گویـــد راهنمایم اســـت.
بپرس چرا ناراحتی؟

پرســـیدم! چیـــزی نگفـــت، خواســـت پشت ســـرش راه 
بـــروم. در اطرافـــم کاخ ها و باغ هـــای زیبایی وجـــود دارند 
و روح هـــای زن و مـــرد در آن مکان هـــا دیده می شـــوند که 

همگی شـــادند.

اجازه بگیر تو نیز نزد روح های دیگر بروی.
نمی شود، گفت چون که اجازه چنین کاری را ندارم.

احساس آرامش نداری؟
اصـــلاً، دلشـــوره دارم، انـــگار علـــت بدرفتـــاری راهنمایم را 

می دانـــم.
یعنی خودت می دانی چرا با تو بد هستند؟

بلـــه، مـــن لیاقت اعتمـــاد دیگـــران به خـــود را نداشـــتم، 
همـــان لحظه کـــه »تئـــودور« گریه کنان جســـمم را از میان 
آهن پاره هـــای ماشـــین بیـــرون کشـــید، فهمیـــدم که آدم 

بدی هســـتم.
از »پادیس« بپرس؟

پرســـیدم، خواســـت منتظـــر بمانـــم تـــا او من را بـــه جایی 
ببرد، همراهش هســـتم، خدا را شـــکر به ســـمت یک خانه 
زیبـــا می رویم کـــه همـــه دیوارهایش با شـــاخه های ســـبز 
درخت پوشـــانده شـــده اســـت. در باز می شـــود و به داخل 
خانـــه می روم، وای خـــدای من باورم نمی شـــود، آخر چرا؟!

مگر چه اتفاقی افتاده؟
بابام اینجاســـت، تامی بـــزرگ، مردی که همـــه لاس وگاس 
او را می پرســـتند و بـــه خوشـــرویی معروف بـــود، اما اخم و 
سگرمه هایش نشـــان می دهد که راضی نیست به سمتش 
مـــی روم تـــا او را در آغوش بگیرم، پادیس نیـــز اجازه چنین 
کاری را نمی دهد و اشـــاره می کند روی تنه چوبی بنشـــینم.
روبه رویم ایســـتاده و می خواهد به سؤالاتش جواب بدهم، 
می گویـــد چرا آبروی پـــدرم را برده ام و به جـــای ادامه دادن 

به مســـیر پاکی های »تامی« دســـت به زشتی زده ام.
باید اعتراف کنم: من خودم را گمراه کرده ام، پشیمانم.

می پرسد چه هدفی داشتی؟
می گویـــم: می خواســـتم بـــه همـــه اهدافـــم برســـم و از 
عقده هـــای دوران بی پـــدری فـــرار کنـــم ا مـــا نرســـیده ام.
می گویـــد: می دانـــی »جکـــی« تـــو بایـــد از فرصتـــی کـــه در 
اختیـــارت بـــود، خوب اســـتفاده می کـــردی و بـــه وظایفت 

می کـــردی. عمل 
ســـکوت می کنـــم؛ »پادیس« می گویـــد: از پدرت شرمســـار 
نیســـتی؟! به »تامی« نگاه کردم، احســـاس کـــردم روحش 
آرامـــش ندارد، ســـر به زیـــر انداختـــم و گفتم: خیلـــی از او 
عذرخواهـــی می کنم! شـــاید باعث شـــدم همـــه نفرینش 
کنند، فکر نمی کردم چنین دنیایی هم باشـــد، ببخشـــید.
راهنمایـــم لحـــن مهربان تـــری بـــه خـــود گرفتـــه اســـت، 
می پرســـد: اگـــر به تـــو فرصت داده شـــود که عوض شـــود، 

چـــه کاری می کنـــی؟!
می گویـــم: دچـــار وسوســـه و فســـاد مالـــی و قدرت جویی 

نمی شـــوم.
می گوید: چرا گذاشتی این چیزها حرمت خود و 

پدرت را بشکند و به بقیه ضرر برساند؟!
نمی دانـــم چـــه بگویـــم، واقعیت هـــا بـــه زبانـــم می آینـــد: 
می خواســـتم در جامعـــه فـــرد مهمی باشـــم، قوی باشـــم، 
دیگـــران بـــه من احتـــرام بگذارند و زیـــر یوغ پـــدر فداکارم 
نباشـــم. می گوید خصوصـــاً بـــه نیروهای زیردســـت خود، 
از هر لحاظ می خواســـتی بـــر آنها غلبه کنی، بـــدون اینکه 

احســـاس عاطفی نســـبت به آنها داشـــته باشـــی؟
می گویم: بله، درســـت اســـت، خـــودت بهتـــر می دانی من 

چـــه توضیحی می توانـــم بدهم.
می گوید: خودت باید توضیح بدهی، باید آگاهانه 

در این مورد برخورد کنی؟
می گویـــم: اگـــر مـــن در مقابـــل ایـــن افـــراد ابـــراز قـــدرت 
نمی کردم، مـــرا تحت نفـــوذ و فرمانبری خـــود می گرفتند.

می گویـــد: ایـــن کار شایســـته تـــو نبـــود، موجودی کـــه تو از 
خـــودت ســـاختی متناســـب با وضـــع اولیه ات نیســـت. ما 

والدیـــن تو را بـــا دقـــت انتخاب کـــرده بودیم.
واقعاً خلع ســـلاح هســـتم، می گویـــم: بله، می دانـــم، پدر 
و مـــادرم می خواســـتند مـــن آرمان گـــرا باشـــم، همیشـــه 
به همنـــوع خـــودم، بـــه مردمان عـــادی کمک کنـــم، من 
هـــم همیـــن را می خواســـتم اما نشـــد، خودت که شـــاهد 
بـــودی چه وضعی پیـــش آمد، من همیشـــه زیر ســـایه پدر 
بودم، در دانشـــگاه آرزوی شـــغل مناسب داشـــتم اما نشد، 
نمی خواســـتم فقیر بمانـــم، از زندگی پراســـترس خســـته 

شـــده بودم.
»پادیس« می گوید: ولی تو اجازه دادی سیستم 

تو را فاسد کند، این وضع چطور پیش آمد؟
بـــا جـــرأت می گویـــم: نیروهایـــم مجبـــور بودنـــد جریمـــه 
پرداخـــت کننـــد، عـــده ای را اخـــراج کـــردم در حالـــی کـــه 
می دانســـتم در اشتباهشـــان ســـهل انگاری بـــوده اســـت.

می گوید: پشیمانی یا هنوز با این حرارت گفتار 
مصر بر کارهای خود هستی؟

می گویم: می خواهم پاهای پدرم را ببوســـم، پشـــیمانم، نه 
اینکه نزد شـــما به ایـــن نتیجه رســـیده ام، در همان صحنه 

تصادف، تئودور درس بزرگـــی به من داد.
حالت پدرت تغییر نکرده است؟

چرا؟ شـــما از کجا می دانید؟ شـــادی خاصـــی در چهره اش 
اســـت، البته چهره »پادیس« نیـــز مهربان تر اســـت و برای 
نخســـتین بار لبخند زد و اجازه داد پدرم را از نزدیک ببینم، 
گرمای وجود پدرم من را بیشـــتر شـــرمنده کـــرده و به گریه 

. فتم می ا
او را چگونه می بوسی؟

بـــا انرژی ای کـــه از خودم بروز مـــی دهم، انـــرژی گرمی را از 
پـــدرم دریافت می کنم، ما روح هســـتیم و جســـمی برای به 
آغوش کشـــیدن همدیگر نداریم اما الان احساس می کنم 

او من را می بوســـد و من او را.
بعد چه می کنید؟

پادیـــس و روح پـــدرم از دو طـــرف دســـتانم را بـــه گرمـــی 
گرفته انـــد و مـــن را با خـــود در دنیـــای ارواح می چرخانند، 
چقدر زیباســـت، انگار باید خداحافظی کنم، خوشـــحالم 
کـــه تصمیم گرفته ام خوب باشـــم، پـــدرم می خواهد هوای 
مـــادرم را داشـــته باشـــم و از همه کســـانی که بـــه آنها بدی 

رســـانده ام، دلجویـــی کنـــم و من قـــول می دهم.
باز نزدیک دهلیز هستی؟

بلـــه، امـــا این بـــار همـــه روح هـــا پشت ســـر پادیـــس و 
پـــدرم ایســـتاده اند، بـــه یـــاد ســـفرهای دریایـــی می افتـــم 
کـــه بدرقه کننـــدگان بـــا خنـــده در کنـــار اســـکله بـــه صف 
می ایســـتند. ســـفر بازگشت شـــروع می شـــود و با سرعت 

زیـــاد بـــه ســـمت زمیـــن بر می گـــردم و...
»جکـــی« پس از ایـــن هیپنوتیـــزم وقتی به دفتـــر کارش در 
آتش نشـــانی لاس وگاس برگشـــت به انـــدازه ای تغییر کرد و 
مردمدار و دلســـوز شـــد که با ابقا در این سمت بعد از چهار 
سال، شـــهردار لاس وگاس شد و همه او را به نام خودش به 
زبـــان می آوردند و پـــدر و مادرش را به نیکـــی یاد می کردند.

به یاد سفرهای دریایی 
می افتم که بدرقه کنندگان 

با خنده در کنار اسکله به صف 
می ایستند. سفر بازگشت شروع 

می شود و با سرعت زیاد به سمت زمین 
بر می گردم و...


