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مادر فرزندان کفن پوش 
اینجا محل شهود است یعنی پلک زدن هم در این مکان 

مقدس حیف است. باید سراسر گوش باشی و چشم. 
ببینی و بشنوی از لسان مبارک مادری که در اوج جوانی 
تمام فرزندانش کفن پوش شوند؛ خودش از ناحیه یک 

پا قطع عضو و یک دستش نیز از کار بیفتد، تمام اندام و 
جوارحش میزبان تیر و ترکش باشد؛ اما محکم بایستد و 

برای خود رزمی جدید تعریف کند!
 با کدام منطقی می توان درک کرد بانویی که این حجم از 

مشقت را تحمل می کند و با وجودی که تمام جسمش 
جراحت دارد، جهاد فرزندآوری را شروع کند و پنج فرزند 

دیگر را پرورش دهد؟!
 گزاف نیست اگر بگویم که تو یک شهید زنده ای که با 

وجود داغ چهار جگرگوشه بر دلت، از مسیر جهاد پا پس 
نکشیدی. چهار جگرگوشه که شهید صدایش می کنند. 

شهیدان معصومه، مریم، حسن و محسن...
مادر چشمش کم سو شده است. عینک را روی صورتش 

صاف می کند و رو به دکتر خزعلی می گوید:» فک صورتم 
پر از ترکش هست، اذیتم توی صحبت کردن.«

درد دل های مادر شهید شروع می شود. حق است که قلم 
هربار بنویسد: »شهید زنده ای که مادر چهار شهید است.«
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جهـــاد دیگـــری را رقم می زنـــد و این 
ماجرای دو ســـر عشـــق، با پرســـتاری 
بانـــو از همســـرش تمـــام می شـــود 
و حـــالا چندســـالی اســـت کـــه مـــرد 
خانـــه هم او را تنها گذاشـــته اســـت؛ 
شـــیرمردی که خـــودش نیـــز جانباز 

. د بو

اینجا محل شهود است
 اینجا محل شـــهود اســـت یعنی پلک 
زدن هـــم در این مکان مقدس حیف 
اســـت. بایـــد سراســـر گوش باشـــی 
و چشـــم. ببینی و بشـــنوی از لســـان 
مبـــارک مـــادری کـــه در اوج جوانـــی 
تمـــام فرزندانش کفن پوش شـــوند؛ 
خـــودش از ناحیه یک پـــا قطع عضو 
و یـــک دســـتش نیـــز از کار بیفتـــد، 
تمـــام اندام و جوارحـــش میزبان تیر 
و ترکش باشـــد؛ اما محکم بایستد و 
بـــرای خود رزمی جدیـــد تعریف کند!

 با کـــدام منطقی می تـــوان درک کرد 
بانویـــی کـــه این حجـــم از مشـــقت 
را تحمـــل می کنـــد و بـــا وجـــودی که 
تمام جســـمش جراحت دارد، جهاد 
فرزندآوری را شـــروع کند و پنج فرزند 

دیگـــر را پـــرورش دهد؟!
 گزاف نیســـت اگر بگویم کـــه تو یک 
شـــهید زنده ای که با وجود داغ چهار 
جگرگوشـــه بر دلت، از مســـیر جهاد 
پا پس نکشـــیدی. چهار جگرگوشـــه 
 . می کننـــد یـــش  صدا شـــهید  کـــه 
شـــهیدان معصومه، مریم، حســـن و 

. . . محسن
مادر چشـــمش کم سو شـــده است. 
عینـــک را روی صورتش صاف می کند 
و رو به دکتر خزعلـــی می گوید:» فک 
صورتـــم پـــر از ترکش هســـت، اذیتم 

توی صحبـــت کردن.«
درد دل هـــای مـــادر شـــهید شـــروع 
می شـــود. حق اســـت که قلـــم هربار 
بنویســـد: »شـــهید زنده ای کـــه مادر 

چهار شـــهید اســـت.«
لبخنـــد از فـــک شکســـته و چیـــن و 
چـــروک صورتـــش محو نمی شـــود. با 
همه ســـختی کـــه در حیـــن صحبت 
می کشـــد، تمایـــل دارد خـــود راوی 
قصه قهرمانـــی اش باشـــد. می گوید 
که موج های ســـر و صورتش به خاطر 
گردش ترکش هاست:»چندی پیش 
رفتـــم عمل کنـــم، دکتر قبـــول نکرد 
و گفـــت دیگـــه دلمـــون می ســـوزه 
تیکـــه پـــاره ات کنیـــم.« و بـــا لبخند 
عمیق تـــری ادامـــه می دهد:»هربـــار 
یـــک ســـونوگرافی یـــا عکس ســـاده 
هـــم بگیـــرم تـــا چنـــد روز بـــدن درد 

شـــدید دارم.«
 بانـــوی خانه بـــا افتخـــار دخترش را 
صـــدا می زنـــد: »مریـــم جـــان بـــرای 

اینجـــا قلـــب مقاومت ایران اســـت. 
الگویـــی برای روزهای ســـخت. ذوق 
دیـــدار ســـرتا پایمـــان را می گیـــرد. 
کـــه  ی  محقـــر نـــه  خا ینـــد  می گو
مقابلـــش هســـتیم، گوهـــری دردانه 
در دل دارد که مثالـــش را تاکنون نه 
دیده و نـــه حتی شـــنیده ایم. جانباز 
۷۰ درصـــدی که مـــادر چهار شـــهید 
اســـت. قصـــه جالب تـــر می شـــود و 

شـــوق ملاقات بیشـــتر...

عطر اشتیاق
خانـــه ای  نبـــش  بـــه  اشـــتیاق  بـــا   
رســـیده ام کـــه عطـــرش مشـــام هـــر 
رهگـــذری را پـــر می کنـــد. گویـــا بهار 
هم وامدار اوســـت. قطعه ای بســـیار 
کوچک از این کـــره خاکی که متصل 
به قلب آســـمان شـــده اســـت. اینجا 
خانه عشـــق اســـت و محـــل عروج. 
بهتـــر بگویـــم اینجـــا قتلـــگاه عشـــق 
اســـت و مـــن این گونـــه می پنـــدارم 
که گویـــا تجلـــی آن حدیث قدســـی 
شـــده اســـت کـــه فرمود:»آنکس که 
به من عشـــق بـــورزد مـــن نیـــز به او 
عشـــق مـــی ورزم و آنکس کـــه من به 
او عشـــق بورزم او را می کشـــم و خود 

هســـتم.« خونبهایش 
 نمی دانم خونبهای کســـی که ذره ذره 
شهید می شـــود و ذوب در این عشق 

جگر ســـوز شده چیست؟!
لـــی  حوا یـــن  ا در  اســـت  ســـاعتی 
بـــه تماشـــای عشـــق می چرخیـــم. 
دنبال کســـی کـــه احتمـــالاً یکـــی از 
آن »اشـــرف مخلوقاتـــی« اســـت کـــه 
خدا بـــر تک تک مـــا وعـــده داد و گاه 
ما پـــا پس کشـــیدیم و دیگری ســـپر 

شـــد. بلایمان 
در ایـــن کوچه ها هرقدر پرســـه بزنی 
از نفس نخواهی افتـــاد. هرچند هوا 
گرم باشـــد و خرماپزان خوزســـتان. 
اینجـــا هنـــوز بـــوی موشـــک و خون 

می آیـــد و قـــاب شـــهیدانش یـــادآور 
ایامـــی اســـت کـــه بیـــش از ۳۰۰ بـــار 
شـــلیک موشـــک در کوچه و بازارش 
جاخـــوش کـــرد، اما حتی نتوانســـت 
کســـب و کار مردمـــش را تعطیل کند 
چـــه برســـد بـــه تـــرک شـــهر و دیار. 
ســـرزمین دلیران همین جاســـت. از 
ســـردار شـــهید حاج احمد ســـوداگر 
تـــا شـــهیدان عارفـــش ســـیدرضا و 
ســـید هبـــت الله. از عـــادل و عارف و 
حســـین و محمدهـــای مدافـــع حرم 
ع و ولایتی فـــر کـــه  تـــا شـــهیدان زار
در حوالـــی همین شـــهر، میـــان رژه 
خونیـــن چهلمیـــن ســـال انقـــلاب، 
دســـت در دست هم پرکشـــیدند. از 
دختران شـــهیدش ناهید و قشـــنگ 
و عصمت و آذر تا مـــادران دلاوری که 
هشت ســـال جبهه ها را با جان و دل 

پشـــتیبانی کردند.

دزفول قبل مقاومت
 چندی پیش شـــنیدم که بیشـــترین 
آمـــار شـــهدای زن مربوط بـــه همین 
شهر اســـت. آری اینجا قلب مقاومت 
زنان و مـــردان ایران اســـت. الگویی 
بـــرای روزهـــای ســـخت. ذوق دیدار 
اســـت.  گرفتـــه  را  پایمـــان  ســـرتا 
می گوینـــد ایـــن خانه محقـــر گوهری 
دردانـــه در دل دارد کـــه مثالـــش را 
حتـــی  نـــه  و  ه  یـــد د نـــه  ن  کنـــو تا
شـــنیده ایم. بانویـــی کـــه بـــه درجـــه 
رفیع جانبـــازی می رســـد؛ جانباز ۷۰ 
درصد و مادر چهار شـــهید می شود و 
با این حـــال پنج فرزند دیگـــر را برای 
خدمت بـــه نظام پـــرورش می دهد. 
قصـــه جالب تـــر می شـــود و شـــوق 

بیشـــتر. ملاقات 
خبـــر در گوش مـــان می پیچـــد کـــه 
این بانوی قهرمـــان، میهمان ویژه ای 
دارد. به یمـــن ورود همین میهمان و 
ملاقاتش، توفیقی اجباری نصیبمان 
می شـــود. در این دیدار که صد البته 

باید دیداری ناب باشـــد و شـــیرین.
اینکـــه  بـــا  اســـت  عجیـــب  یـــم  برا
چندســـالی میان اردوهـــای جهادی 
دزفـــول بودیـــم، تاکنون حتـــی نامی 
از این بانو نشـــنیده ام! بـــا خود، نگاه 
ظریف و توجه دقیـــق این میهمان را 

تحســـین می کنم. میهمان کیســـت 
که چنین اشـــرافی بر وضعیت بانوان 

گمنام شـــهر دارد؟!
 معـــاون رئیس جمهـــور در یکـــی از 
کوچـــه پس کوچه های شـــهر دزفول 
از ماشـــین پیـــاده شـــده اســـت. در 
قالب یـــک میهمـــان ســـاده زنگ در 
بـــه صـــدا در می آیـــد. آقایـــی حدود 
۳۵ ســـاله در را باز کرده و خوشـــامد 
می گوید. دکتـــر انســـیه خزعلی وارد 
خانـــه می شـــود. یـــک حیاط ســـاده 
معمولی که گوشـــه ســـمت راستش 
درخـــت شـــاتوتی دلنـــوازی می کند. 
جوانـــی از جلـــو بـــه اســـتقبال دکتر 
می آید. با دســـتش درخت شـــاتوت 
را نشان می دهد و می گوید:»هرکس 
میهمـــان خانه مـــادرم باشـــد از این 
شـــاتوت ســـهمی دارد.« چـــه ســـهم 
شـــیرینی کـــه رســـم ثابت ایـــن خانه 
شـــهیدپرور شـــده اســـت. هر لحظه 
منتظـــر هســـتم کاســـه ای شـــاتوت 
یـــن  ا ز  ا و  د  شـــو هـــر  ظا یـــم  جلو
فیـــض وافـــر متنعم شـــوم. مـــا محو 
شـــاتوت های آویـــزان از شـــاخه های 
درخت شـــده ایم کـــه دکتـــر خزعلی 

وارد اتـــاق می شـــود.
کـــه  می بینـــم  را  مهربـــان  بانویـــی 
آغـــوش  در  ســـخت  را  میهمانـــش 
می گیـــرد. روبوســـی اش کـــه تمـــام 
بـــه میـــز بلنـــدی  می شـــود دســـت 
می گیـــرد کـــه در جلویش قـــرار دارد 
و  صفـــا  می نشـــیند.  زحمـــت  بـــا  و 
اخلاصـــی کـــه در چهارســـوی خانـــه 
مـــوج می زنـــد بـــه جانمـــان تزریـــق 
می شـــود. میهمان بـــا محبت مقابل 

مـــادر شـــهید نشســـته اســـت.

وقتی مادر شهیدمنتظر بود
»منتظـــرت بـــودم« اولیـــن جمله ای 
زبـــان مـــادر شـــهید  از  اســـت کـــه 
بی آلایشـــی.  اوج  در  می شـــنویم . 
ا  ر یگـــر  همد ســـت  ل ها سا ر  نـــگا ا
می شناســـند. همیـــن قـــدر پـــاک و 
خالـــص. اینجا همه چیـــز بوی خاک 
می دهـــد. معـــاون رئیس جمهـــور با 
خاکســـاری تمـــام مقابل یـــک بانوی 
جانبـــاز می نشـــیند؛ مادری که ســـر 
تاپایـــش عطـــر جهـــاد دارد. کنـــج 

دیوار یـــک پای مصنوعـــی میخکوبم 
بایـــد  چـــه  از  نمی دانـــم  می کنـــد. 
نوشـــت و از کجـــای این ایثـــار روایت 
کـــرد. می گوینـــد صـــورت، دســـت، 
فـــک و ســـتون فقـــرات ایـــن بانـــو پر 
از ترکـــش اســـت.  الله اکبـــر از ایـــن 
اســـتقامت. ســـکوت قـــدری حاکـــم 
می شـــود و مـــادر شـــروع می کند به 
خوشـــامدگویی. صدایش آرام است. 
گوشـــم را تیـــز می کنـــم تـــا دقیق تـــر 
بشـــنوم. مادر جانباز ابتدا از خاطره 
دیـــدارش با مرحـــوم آیت الله خزعلی 
می گوید:»حدود ســـه ماه بیمارستان 
بودم و نمی دونســـتم چه بلایی سرم 
اومـــده. اون زمـــان بیســـت و یـــک 
ســـالم بود و چهـــار تا بچه داشـــتم. 
همه بچه هـــام، همراه مادرشـــوهر و 
هم عروســـم )هم عروس در گویش 
دزفولـــی بـــه معنی»جـــاری« اســـت( 
و دو تا بچه ایشـــون شـــهید شـــدن. 
بعدها شـــنیدم کـــه حاج آقـــا اومده 
بودن بیمارستان ملاقاتم. یه دعایی 
هـــم گذاشـــته بـــودن بـــالای ســـرم. 
دیدن شما منو یاد ایشون انداخت و 
خوشـــحالم کرد. هیچ وقت طی این 
ســـال ها، محبتش فراموشـــم نشد.«

  مادر شـــهید دست دکتر را با محبت 
گرفته و چشـــم در چشـــمش روایت 
عشـــق می کنـــد. گاهـــی روی دیـــوار، 
قـــاب عکـــس شـــهدایش را نشـــان 
می دهـــد و گاه از همســـر جانبـــازش 
می گویـــد که به قول خـــودش خیلی 
خوش تیـــپ و خوشـــگل و مهربـــان 
ســـال ها  این حـــال  بـــا  امـــا  بـــوده 
عاشـــقانه پرســـتاری اش می کنـــد و 
خـــم بـــه ابـــرو نمـــی آورد. از روزهای 
ســـختی ســـخن می گوید کـــه در اوج 
جوانی فـــرم صورتش بـــا جابه جایی 
ترکش ها بشـــدت بهم می ریـــزد. به 
اینجا که می رســـد طبع شـــوخی اش 
مـــه  ا د ا ه  خنـــد با و  می کنـــد  گل 
می دهد:»وقتـــی صورتم درهم ریخته 
بـــود خودم رو تـــوی آینـــه می دیدم  و 
می گفتم این مرد چطـــور منو تحمل 

می کنـــه؟«
 مـــردی که آنچنـــان عشـــق و مهر به 
پـــای همســـرش می ریـــزد کـــه بانوی 
خانـــه دوبـــاره پـــر و بـــال می گیـــرد و 

خانم دکتـــر کلوچه دزفولـــی بیارین« 
و  دختـــر  اســـم  می شـــود  معلـــوم 
پســـرهای شـــهیدش را روی فرزندان 
بعدی گذاشـــته اســـت. مریم کلوچه 
دزفولـــی پخـــش می کند. عطـــر زیره 
و کلوچـــه معـــروف دزفـــول در اتـــاق 
می پیچـــد. دور تـــا دور اتـــاق کوچک 
اما بـــا صفای ایـــن خانه نشســـته ایم 
و همـــه محو صحبت هـــای این بانوی 

. یم هد مجا
محمـــود کنار دســـت مادر نشســـته 
و خادمـــی اش را می کنـــد. می گوید: 
»وقتی بچه بـــودم مادرم بـــا یک پا و 
یک دســـت بند کفشـــم رو می بست 
کـــه بـــرم مدرســـه. مـــا هـــم همین 
جوری تمرین می کردیـــم. توی عالم 
بچگـــی فکر می کردیم بنـــد کفش رو 
بایـــد بـــا کمک یـــک پا و یک دســـت 
بســـت. توجه نداشـــتیم که یک پای 
مادرم قطع هســـت و یک دســـتش از 

کار افتاده.«
پـــر  ســـت  د ن  همـــا ر  د مـــا لا  حـــا
پـــای  مـــی آورد،  بـــالا  را  ترکـــش  از 
مصنوعـــی را جابه جـــا و بـــا انگشـــت 
اشـــاره بچه هـــا و عروس هایـــش را 
به دکتـــر معرفـــی می کنـــد. میهمان 
می گوید:»ماشـــاءالله بـــه ایـــن همت 
بلند که بعد از این شـــرایط ســـخت، 
پنج فرزنـــد دیگـــر را به دنیـــا آورده و 
پرورش دادید. شـــما با خـــدا معامله 

کردیـــد.«

از اول انقلابی بودم
 بانـــوی خانه، به علامت تأیید ســـری 
تـــکان می دهـــد و می گویـــد: »مـــن 
ایمانم قوی بود، تـــوکل به خدا کردم 
و بلند شـــدم. آخه با شروع جنگ که 
انقلابی نشـــدم، مـــن از اول انقلابی 
بهشـــتی اش  خانـــه  از  بـــودم.«او 
می گویـــد کـــه مقتل هشـــت شـــهید 
اســـت. وقتـــی کـــه رژیم بعـــث عراق 
خانه هـــای مـــردم بی گنـــاه را هدف 
گرفته بـــود، یکی از آن ۳۰۰ موشـــکی 
که ثبت تاریـــخ جنایت های صدام و 
شرکایش شده، درســـت وسط خانه 
او جاخـــوش می کنـــد؛ بانـــو ســـیما 
ملک فـــر کـــه حـــالا مفتخر اســـت به 
اینکـــه هم مادر چهار شـــهید اســـت 
و هـــم جانبـــاز ۷۰ درصـــد. هـــر چه از 
خاطـــرات ایـــن بانوی دلاور بشـــنویم 
می گوید:»کتـــاب  نـــدارد.  تمامـــی 
خاطراتم نوشـــته شـــده اســـت.« اما 
میهمـــان تأکیـــد می کنـــد کـــه ایـــن 
اســـت  شایســـته  و  نیســـت  کافـــی 
ســـاخته  ایشـــان  زندگـــی  مســـتند 
شـــود تا جهانیـــان بدانند ایـــران چه 
گوهرهای گرانقـــدری دارد. این یعنی 
همـــان ســـرمایه عظیـــم ملـــی ما که 

دنیـــا را مبهـــوت خـــودش می کند.
مـــادر شـــهیدان از تنهـــا آرزویش در 
ایـــن ســـال ها می گویـــد. اشـــک در 
صدایـــش  و  زده  حلقـــه  چشـــمش 
آیـــا  بـــه خـــدا  می لـــرزد: »شـــما رو 
دیدار رهبـــری حق منِ مادر شـــهید 

نیســـت؟!«
حقیقتاً شـــگفت آور اســـت. ساعتی 
اســـت کـــه از شـــهادت فرزندانش با 

لبخنـــد ســـخن می گوید امـــا همین 
کـــه یـــادی از آرزوی چندیـــن و چند 
ســـاله اش کـــرده اشـــک بـــه پهنـــای 

صورتـــش جاری می شـــود.
محمـــود د ســـتمالی را بـــر مـــی دارد و 
ســـریع اشـــک مادر را پـــاک می کند . 
دلـــش می خواهد مـــادر را همیشـــه 
اســـتوار ببیند . اما دل مادر به عشـــق 
در  خـــط  یـــک  و  لرزیـــده  رهبـــرش 
میـــان بیـــن صحبت هایش یـــادآوری 
می کند:»مـــن هیـــچ توقعی نـــدارم. 
تنهـــا آرزویم دیـــدار رهبری هســـت. 
اینکه نمیـــرم و رهبـــرم رو ببینم... «

نفـــس در ســـینه همـــه مـــا حبـــس 
می شـــود. یکـــی دو تـــا آوای ریـــز بـــه 
گوشـــم می رســـد. همان نوای خاص 
همدردی»الهی...آخـــی.... ابـــراز 

جانم« اتاق دیدار شـــلوغ اســـت و اما 
همـــه سرشـــار از ســـکوت شـــده ایم! 
شـــرم تمـــام صورتـــم را می پوشـــاند. 
مـــا هم عمـــری اســـت آرزوی ملاقات 
رهبری داریـــم. اما آیا حق اســـت که 
مـــادر چهار شـــهید و جانباز ۷۰درصد 
پابه پـــای منی که بـــرای ایـــن انقلاب 
عزیـــز هزینـــه ای نـــداده ام، حســـرت 

دیدار بکشـــد!
 با خود می اندیشـــم چرا این ســـال ها 
کســـی تنها آرزوی مادر چهار شهید را 

پیگیری نکرده است؟!
گاهی خیلی خوش انصاف هستیم!

چه ارزشـــی بالاتر از اینکه آرزوی مادر 
شـــهیدی بـــرآورده شـــود کـــه قلبش 
پـــس از ســـال ها تحمـــل درد و رنج با 
دیـــدن آقایش آرام بگیـــرد. مگر توقع 

زیادی اســـت؟!
مـــادری کـــه تنهـــا ســـهمش را از این 
انقلاب، دیـــدار با رهبـــرش می داند.

 لحظـــات پایـــان ملاقـــات می رســـد. 
مـــادر رو بـــه دکتـــر کـــرده و می گوید: 
»اسم بابات رو که می دونم و همیشه 
دعاش می کنم.  شـــما هم اســـمتون 
رو تـــوی این دفتر بنویســـین که ســـر 
نماز دعاتـــون کنم.« تـــا محمود قلم 
را دســـتش بگیـــرد همـــه حملـــه ور 
می شویم. مبادا اســـم مان جا بماند. 

انـــگار بهتریـــن هدیـــه را گرفته ایم.
همـــه از اتـــاق رفته اند و حـــالا چند 
ثانیـــه ای فرصت هســـت مـــادر را در 
آغوش بگیرم. چقـــدر بوی بی بی را 
می دهد. مادر شـــهید سید هبت الله 
بچه هـــای  بـــرای  مـــادر  مثـــل  کـــه 
جهـــادی این شـــهر عزیز بود. اســـم 
بی بـــی را کـــه می شـــنود می گویـــد: 

»حتمـــاً دعـــات می کنم.«
از در پایمـــان را بیـــرون نگذاشـــته 
کســـی صدایمان می زند و ســـه چهار 
تا شـــاتوت تـــوی دســـتمان می ریزد. 
هر چـــه دیدیم همه کرامت اســـت.

چنـــد صباحی اســـت کـــه ذهنـــم را 
پیـــش مـــادر چهـــار شـــهید و آرزوی 
چندیـــن ســـاله اش جا گذاشـــته ام. 
حـــالا کـــه از او دورم و آرزوی من هم 
بـــرآورده شـــدن آرزوی شـــیرین آن 

بانـــوی مجاهد شـــده اســـت.
جملـــه اش هنـــوز مغز اســـتخوانم را 
می ســـوزاند:»آیا این حق من نیست 

که رهبـــرم رو ببینم؟!«

 چندی پیش 
شنیدم که 

بیشترین 
آمار شهدای 

زن مربوط به 
همین شهر 

است. آری 
اینجا قلب 

مقاومت زنان 
و مردان ایران 
است. الگویی 

برای روزهای 
سخت. ذوق 
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گرفته است. 
می گویند این 

خانه محقر 
گوهری دردانه 

در دل دارد 
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را تاکنون 
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چهار شهید 
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قصه جالب تر 
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