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مـــن از اوایـــل نوجوانـــی بـــه یـــک خـــوره فیلـــم 
تبدیـــل شـــدم.هیچ تخصص خاصـــی در زمینه 
ســـینما نـــدارم امـــا به شـــکل عمیـــق، عجیب و 
شـــگفت‌انگیزی از فیلـــم دیـــدن و رها شـــدن در آن دنیا 
لـــذت می‌بـــرم. حـــالا سال‌هاســـت کـــه اگـــر قرار باشـــد 
با ســـه کلمـــه خـــودم و مســـیرم را معرفی کنم می‌شـــود 

چـــای، فیلـــم، کتاب.
اوایـــل نوجوانـــی فیلم‌ها را براســـاس بازیگـــران انتخاب 
یـــم اهمیـــت  یـــی بصـــری فیلـــم برا یبا می‌کـــردم. ز
فوق‌العـــاده‌ای داشـــت. زمـــان گذشـــت و بعـــد از اینکه 
بارهـــا از بازی‌هـــای بـــد برخـــی بازیگـــران در فیلم‌هـــا 
ســـرخورده و افســـرده شـــدم، به این نتیجه رســـیدم که 
فیلم‌ها را اول براســـاس کارگردان انتخاب کنم و در گام 
بعـــدی امتیـــازش را چـــک کنـــم. البتـــه که بســـیار پیش 
می‌آیـــد فیلمـــی از نظـــر من شـــاهکار اســـت امـــا امتیاز 
بالایـــی نـــدارد یـــا برعکس.درمیان کارگردان‌هـــا یکی از 

محبوب‌ترین‌هـــا آرنوفســـکی‌ اســـت.

دوســـتی دارم کـــه پایـــه فیلـــم و ســـریال دیـــدن 
مـــن اســـت. سال‌هاســـت تمـــام فیلم‌هـــا را بـــا 
هـــم می‌بینیـــم. نـــه اینکـــه لزومـــاً کنـــار هـــم و 
در یـــک صفحـــه نمایـــش، امـــا لیســـت فیلم‌هـــا را باهم 
می‌بندیـــم و بعد هرکـــدام طبق برنامـــه کاری و زندگی و 
زمـــان آزادمـــان می‌بینیـــم و برای ســـاعت‌ها دربـــاره هر 

فیلـــم بـــا هـــم صحبـــت می‌کنیم.
همیـــن چندوقت پیش کـــه فیلم نهنگ تـــازه آمده بود، 
طبـــق رســـم همیشـــگی‌مان بـــا ذوق گفتـــم »نهنـــگ رو 
ببینیـــم؟« درلحظه، محکم و بـــدون مکث گفت »نه« 
راســـتش جاخـــوردم. در تمـــام ایـــن مدت پیـــش نیامده 
بود فیلمی را پیشـــنهاد دهـــم و اینطور محکم بگوید نه.
بعـــد از کمـــی مکـــث ادامه داد، من همیشـــه بـــه خاطر 
چاقـــی در خانواده و اطرافیان مورد تمســـخر و شـــماتت 
بـــودم. نمی‌توانـــم ایـــن فیلم را ببینم. بیـــش از حد آزارم 

می‌دهـــد.
و مـــن تـــا آن روز بـــه ایـــن موضـــوع فکر هم نکـــرده بودم 
که شـــوخی‌ها، حرف‌ها و حتی نظرهای از ســـر دلسوزی 
بی‌فکـــر دربـــاره بدن یک شـــخص چقـــدر می‌توانـــد اثر 

عمیقی داشـــته باشد.
یـــادم آمـــد مـــن هـــم جایی بـــه دوســـتی که خیلـــی لاغر 
بـــود بـــه شـــوخی گفتـــم »کم‌کم‌داری بـــه انـــرژی تبدیل 
می‌شـــی« نکند او هم از من رنجیده باشـــد و ناخواسته 
چنیـــن حـــس عمیقی را در ذهنش جاگذاشـــته باشـــم؟
دیگـــر کجاها و به چه اشـــخاصی شـــرم از بـــدن داده‌ام؟ 
کجـــا از ســـر بی‌فکـــری کســـی را تـــا ایـــن حـــد عمیـــق 
رنجانـــده‌ام؟ چـــرا و از کجـــا ایـــن کم‌خـــردی در رفتـــارم 

جاگیـــر شـــد؟
اما خودخوری جواب نیســـت البته که اگر به تغییر رویه 
و رفتـــار منجـــر شـــود خوب اســـت. اما من باید دوســـتم 
را بـــه یـــک فنجان چـــای دعـــوت کنـــم، عذرخواهی کنم 
و بعـــد یـــک فیلـــم به انتخـــاب خـــودش ببینیـــم. اینطور 

بهتر اســـت. 

در ایـــن شـــماره هـــم معرفـــی فیلـــم نهنـــگ، 
جدیدتریـــن کار آرنوفســـکی را داریـــم و هـــم 

یادداشـــتی در بـــاره شـــرم از بـــدن.
البته برای اینکه حالتان بهتر شـــود هم چند یادداشـــت 
جـــذاب داریـــم، دربـــاره فصـــل گلاب‌گیـــری و معرفـــی 
شـــهرهای مختلفـــی کـــه حـــالا عطـــر گل محمـــدی 
می‌دهنـــد، آمـــوزش خمیـــر پیتـــزا و پیراشـــکی، عطـــر 

زندگـــی ســـاده یـــک معلـــم باحوصلـــه و...

چای، فیلم و کتاب
آیه طائبی

 دبیر گروه زندگی

یــــادداشــــت

همین چندوقت پیش که فیلم 
نهنگ تازه آمده بود، طبق رسم 

همیشگی‌مان با ذوق گفتم »نهنگ 
رو ببینیم؟« درلحظه، محکم و 

بدون مکث گفت »نه« راستش 
جاخوردم. در تمام این مدت پیش 
نیامده بود فیلمی را پیشنهاد دهم 

و اینطور محکم بگوید نه

زنـــــدگیزنـــــدگی
مـــا، یعنی کســـانی کـــه از اواخر دهـــه پنجاه و بعد 
شـــصت و نهایتـــاً نیمـــه اول دهـــه هفتـــاد بـــه دنیا 
آمدیم، فرزند پـــدر و مادرهای عمدتاً کمال‌گرایی 
بودیـــم. آدم‌هایـــی کـــه روی نـــگاه و ارزش‌هـــا و 
سلیقه‌هایشـــان محکـــم بودنـــد و روزگار جـــوری 
بـــار آورده بودشـــان کـــه راضی نشـــدن انـــگار توی 
خونشـــان بود. این راضی نشـــدن به ما که رسید، 
شـــرایط را برایمان ســـخت و پیچیده  کرد. اصلاً از 
همین جا بود که معدل ۲۰ و اتاق همیشـــه مرتب 
شـــد مـــاک بچه خـــوب بودن مـــا و بچه همســـایه 
و فامیـــل کـــه یکـــی از اینها از مـــا بهتر بـــود یا مثلاً 
مکبـــر مســـجد بود، می‌شـــد ســـنگ توی ســـر ما.

امـــا کار فقـــط بـــه رفتـــار و تلاش‌هـــای مـــا محدود 
نشـــد. آن روزگار یعنـــی از اوایـــل دهـــه هفتـــاد تا 
اواســـط دهـــه هشـــتاد روانشناســـی و بـــالا بردن 
عزت‌نفـــس بچـــه و این حرف‌ها بیشـــتر به فانتزی 
می‌مانســـت و روانشـــناس دکتـــر دیوانه‌هـــا بود.
اینجـــا بـــود که مـــا ماندیم و یـــک پدر و مـــادر ایده 

آلیســـت و یـــک زبان تنـــد و تیز.
حـــالا این حرف‌های بالا چـــه ربطی به تیتر مطلب 

دارد؟ عرض می‌کنم عجول نباشید.
در دوره‌ای کـــه مـــا بـــزرگ شـــدیم، اصـــاً حـــرف از 
پذیـــرش خود یک شـــوخی بی‌ادبی بود. یعنی چه 
کـــه خـــودت را بپذیری. پذیرفتن یعنـــی درجا زدن 
و کســـی کـــه امروزش مثـــل دیروز باشـــد هم ضرر 
کرده اســـت، پس خـــودت را نپذیر و دائم بالا برو.

همـــه اینهـــا را گفتـــم کـــه یادمـــان بیایـــد در چـــه 
شـــرایطی بودیـــم و اوضاع چطور بـــود. جوان‌ترها 
هـــم بفهمند ما حاصل چه اتمســـفری هســـتیم.

حـــالا توی این شـــرایط مـــن بچه تپلی بـــودم. تپل 
یعنـــی وقتـــی به دنیـــا آمـــدم نزدیـــک ۴ کیلو وزن 
داشـــتم و از روزی کـــه یادم می‌آید بـــه خاطر تپل 
بـــودن مـــورد توجه بـــودم آن هـــم در خانـــواده‌ای 
کـــه اکثر قریب بـــه اتفاق آدم‌هایـــش اضافه وزن 

داشتند.
اولیـــن جایـــی کـــه فهمیـــدم ایـــن چاقـــی یـــا در 
نســـخه کودکانه‌اش تپلی مایه تمســـخر اســـت، 
عکســـی بـــود بـــا کیفیـــت پاییـــن و نـــور بـــد که من 
در بـــد نقطه‌تریـــن جـــای کادر تـــوی یک جـــا نونی 
بدرنـــگ قرمز بـــا کله‌ای کچل نشســـته بـــودم و با 
چشـــم‌هایم که به آن روزهـــا آبی بود زل زده بودم 

تـــوی دوربین.
هـــر بـــار کـــه کســـی می‌آمـــد خانـــه مـــا و آلبـــوم 
عکس‌هـــا بـــاز می‌شـــد کـــه مثـــاً تجدیدخاطـــره 
بشـــود آن عکس خاص دســـت به دســـت می‌شد 
و شـــلیک خنـــده می‌رفت هـــوا از بچـــه‌ای که با دو 
چشـــم وق زده و مثـــل تـــوپ داشـــت بـــه دوربیـــن 

نـــگاه می‌کـــرد.
پســـرها وقتـــی به 10-9 ســـالگی می‌رســـند کم کم 
می‌افتند توی شـــیب بی‌خردانه مرد شدن! همان 
دوره‌ای کـــه شـــعر‌های احمقانه کودکی می‌شـــود 
ذهنیت‌شـــان که »پســـرا شـــیرن مثه شمشـــیرن 
دختـــرا پنیـــرن دســـت بزنـــی می‌میرن« تـــوی آن 
ســـن و ســـال تغییـــر در ظاهـــر بـــدن دختر و پســـر 

شـــروع می‌شود.
ایـــن البتـــه همـــه ماجـــرا نبـــود. من چون پوســـتم 
ســـفید بـــود و چشـــم‌هایم رنگـــی، بچـــه دوم هـــم 
بـــودم کـــه بـــرادری بزرگتر داشـــتم، همیشـــه این 
را می‌شـــنیدم کـــه »تـــو بایـــد دختـــر می‌شـــدی با 

ایـــن قیافه.«
تصـــور کنید بچه‌ای را که ۱۰ ســـال اســـت شـــنیده 
بایـــد دختر می‌شـــدی، بعد حالا بدنـــش به تصور 

کودکانه خودش شـــکل دخترانـــه هم دارد.
من در آن دوره‌ها همیشـــه از خودم بدم می‌آمد. 
از پوســـت ســـفیدم، از چشـــم‌های روشـــنم، از 
موهـــای بـــورم و از هـــر چیـــزی کـــه باعث می‌شـــد 
فکـــر کنند بایـــد دختر می‌شـــدم و حســـرت دختر 

نشـــدنم را تـــوی دل بقیـــه ایجـــاد می‌کرد.
اما ماجرا به همین جا ختم نشـــد. این شـــوخی‌ها 
ادامـــه داشـــت تـــا مـــن بزرگتر شـــدم و بـــه حوالی 
۱۸ ســـالگی رســـیدم، دوره هویت‌یابـــی و حضـــور 

در اجتماع.
ســـال کنکـــور که شـــد )اگر دهه شـــصتی باشـــید 
مفهـــوم کنکـــور آن ســـال‌ها را بهتـــر می‌فهمیـــد( 
من تقریباً هیچ کاری جز درس خواندن نداشـــتم. 
همین باعث شـــد ۱۸ کیلو چاق‌تر شـــوم. آن سال 
از قضـــا از معـــدود دوره‌هایی از زندگـــی‌ام بود که 

کســـی کار نداشـــت چاقم یا لاغر.
کنکور که گذشـــت انـــگار فنر حرف‌هـــای خانواده 
جمـــع شـــده باشـــد، اتفاق‌هـــا چنـــد برابـــر شـــد. 

شـــوخی‌ها هم چون مرز ۱۸ ســـال را رد کردم بدتر 
و تندتـــر شـــد. کار به جایی کشـــید که منِ عاشـــق 
شـــنا کـــردن، از تـــرس دیده شـــدن بدنم اســـتخر 
رفتـــن را رهـــا کـــردم، لباس‌هایـــم را حداقـــل یـــک 

ســـایز گشـــادتر خریدم و...
شـــاید کمی ســـخیف باشـــد ولی بیاید یک خاطره 
را با من شـــریک شـــوید. من ۱۹ ساله توی خانه‌ای 
کـــه بـــرادر و زن برادرم هســـتند و مادرم نشســـته 
داشـــتم می‌رفتـــم تـــوی اتاقـــم. یـــادم نیســـت 
تیشـــرت ســـایز خـــودم تنـــم بـــود یـــا زیرپیراهنی. 
داشـــتم می‌رفتـــم بـــه حرمت آمـــدن تـــازه عروس 
خانواده پیراهن بپوشـــم که از پشت سرم شنیدم 
»فلانـــی دیگـــه کـــم کـــم هزینه‌هـــات بیشـــتر هم 
داره میشـــه بایـــد بـــرات لبـــاس زیر زنونـــه بخریم 
آنقدر که چاق شـــدی« و شلیک خنده چهارنفری 

پشـــت سرم.
این‌هـــا را اضافـــه کنید به عـــذاب وجدانی 

کـــه از زیـــاد خـــوردن و گنـــاه 

اســـراف روی مـــا می‌ریختنـــد و اضافـــه کنیـــد 
جمله‌هایـــی مثـــل »آخـــرش ایـــن چاقـــی باعـــث 
میشـــه شـــب بخوابـــی تـــو خـــواب ســـکته کنـــی 
بمیـــری« )همین جمله باعث شـــده بود ســـال‌ها 
بعـــد و بعـــد از ازدواج، همســـرم شـــب‌ها راحـــت 
نخوابـــد و دائـــم چک کند که زنـــده‌ام یا نه( ببینید 

چـــه اتفاقـــی بـــرای آدم می‌افتـــد.
به اینها شـــوخی‌های جنســـی اقوام در نبودن پدر 
و مـــادر را هـــم اضافـــه کنیـــد که چه جذاب شـــدی 

و فلان و بیســـار.
حالا ببینید چه بلایی سر یک آدم می‌آید.

ایـــن حس بد بـــودن و چاقی و بدهیکلی با من بود 
تا ازدواج کردم. ســـال‌ها طول کشـــید تا همســـرم 
ایـــن را که من برایش جذابـــم و به جز حرف زدن و 
مهربانـــی به‌عنوان یک مرد جذابیـــت مردانه هم 

دارم را توی ســـرم فرو کند.
ایـــن کاری کـــه خانـــواده و اطرافیـــان من 
بـــا مـــن کردنـــد بـــه فرنگـــی 

می‌گویند »بادی شـــیمینگ« و به فارسی »شرم 
از بـــدن«. چیـــزی که بـــرای دخترهـــا از بلوغ چند 
برابـــر ایـــن چیـــزی کـــه مـــن دربـــاره خـــودم گفتـــم 

اتفـــاق می‌افتـــد.
حـــالا اما من بـــرای بچه خـــودم و بـــرای اطرافیانم 
ســـعی می‌کنـــم ایـــن تلقـــی را ایجـــاد کنـــم کـــه تو 
زیباتریـــن و عالی‌ترین هســـتی. این به این معنی 
نیســـت که نباید بهتر از این شـــوی اما معنی‌اش 
ایـــن اســـت کـــه تـــو همینـــی کـــه هســـتی بـــدون 
روتـــوش بـــدون هیچ تـــاش مضاعفی، بـــرای من 
مطلوب‌تریـــن و دوست‌داشـــتنی‌ترین هســـتی.
حالا صبح‌ها وســـط پوشـــاندن لبـــاس به دخترکم 
با هـــم داد می‌زنیم »من خیلی قشـــنگم«، »من 
خیلـــی زرنگـــم«، »مـــن عاشـــق خودمم« وســـط 
غـــش غـــش خنده‌هـــای دختـــرم، می‌گویـــم تا به 
زبـــان بیـــاورد کـــه »بابـــا و مامانم عاشـــق منن«، 
جملـــه‌ای کـــه در طول روز ده‌هـــا بار از ما شـــنیده 
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 یادداشتی در باب شرم از بدن
 یا همان بادی‌شیمینگ

Body Shaming 

‌از خـــــــــــودم
بدم می‌آمد

کنکور که گذشت انگار فنر 
حرف‌های خانواده جمع 

شده باشد، اتفاق‌ها چند 
برابر شد. شوخی‌ها هم 
چون مرز ۱۸ سال را رد 

کردم بدتر و تندتر شد. 
کار به جایی کشید که 

منِ عاشق شنا کردن، از 
ترس دیده شدن بدنم 

استخر رفتن را رها کردم، 
لباس‌هایم را حداقل یک 
سایز گشادتر خریدم و...


