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هرآنچه که در رابطه با  سبک زندگی می خواهید بدانید

زنــدگــی

بعدازظهـــرچندروزپیـــشازکتابخانه
برمیگشـــتم.اززمیـــنوآســـمان،باد
وبـــارانبهـــاریمیباریـــد.ازپنجـــره
نیمهبـــازاتوبـــوسهـــمبادســـردبهار
بـــهصورتـــممیخـــوردکـــهازپشـــت
ماســـکهمقابلحسبـــود.اتوبوس
نســـبتاًشـــلوغبـــود.قســـمتخانمها
دســـتکم10نفروســـطاتوبوسســـر
پـــاایســـتادهبودنـــد.انـــگارهمـــهیک
طورهاییعجلهداشـــتندکهبهســـفره

افطاربرســـند.
ســـرمرابلنـــدکـــردمتـــاببینـــمدورو
بـــرمچـــهاتفاقاتـــیمیافتد.داشـــتم
میافتـــادم.حواســـمراجمـــعخـــودم
کـــردم.بـــایکدســـتمپشـــتییکیاز
صندلیهـــاراگرفتـــهبودموبادســـت
دیگـــرمیـــککتـــاب917صفحـــهای!
کتـــابروحالارواحفـــىشـــرحاســـماء
الملکالفتاحنوشتهاحمدسمعانى.
کتابـــیالهیاتـــیعرفانیکـــهدرقرن6
نوشـــتهشدهونسخهایکهدستمن
بودمنتشـــرشدهســـال68انتشارات
علمـــیوفرهنگیبـــودکهنجیبمایل

هـــرویآنراتصحیـــحکـــردهبود.
اتوبـــوسدرایســـتگاهیایســـتادو
داشـــتدوبارهراهمیافتادکهپیرزنی
باچندکیســـهپلاستیکیدردست،از
تـــهاتوبـــوس،دیگرانراکنـــارزد؛یکی
یکیمعذرتمیخواستومیگفت:
»ببخشـــید!منبایدپیادهشـــوم.آقا
نگهدار.«دوســـهنفریغرغرکردند.
راننـــدهحـــرفوحشـــتناکیزدچـــراکه
زودتربلندنشـــده.پیرزنکهرفتهبود،

نشـــنیدچههانثـــارشکردند.
مـــردنزدیـــکبهراننـــدهلبخنـــدیزدو
گفـــت،خـــوناتراکثیفنکـــنبرادر،
قشـــنگیزندگـــیبـــهبودنخداســـت
کـــهمیبینـــد.محاســـبهمیکنـــد،
میچینـــدوخرابمیکند،بالاوپایین
میبردومیســـازد.تأخیـــرمیاندازد،
متعجـــباتمیکنـــد.گریـــهوخنده،
همهاشدســـتخـــودشاســـت.زیر
وبـــمکاررامیدانـــد،چنـــدوچـــون

ماجراهـــارابلداســـت.
تـــویدلـــمگفتمایـــنخـــدارابایدپیدا
کنـــموولنکنـــم.تـــویدلـــمگفتمدو
ثانیـــهصبـــراینقدرســـختاســـتکه
بـــهخاطـــرشاینهمـــهدهانشـــانرا
آلـــودهکردنـــد؟خودشـــانهیچوقـــت
تـــهاتوبـــوسگیـــرنمیافتنـــد؟و...
ًچهمســـافرخوبیگیـــرماافتاده اصلا

ست. ا
کتابراورقزدم:»عجبنبودکهاگر
ضعیفیدرســـرایفنا،درعالماســـف
وعنابهســـردرآیـــد،ربالعزةاوراهم

نگیـــردبلعذرشبپذیرد.«
اتوبـــوس،پـــروخالـــیمیشـــدوتنـــه
زدنهـــاادامـــهداشـــت.یکیکـــهروی

رکابایســـتادهبود،گفت:»خانمها
برویـــدبالاتاجابرایبقیهبازشـــود.«
چنـــدنفـــریجابـــهجـــاشـــدند.بقیـــه

بیتفـــاوتایســـتادهبودنـــد.
تـــویدلمگفتـــمایخداییکـــهزمین
راوســـعتبخشـــیدی!جایـــیخوانده
بـــودمکههرکسمتناســـببـــاحالی
کهدارد،بایداســـمیازاسامیخدارا
بخواند.کســـیکهبیماراست،بسیار
بگویـــد:یاشـــافیوآنکهفقیراســـت
زیـــادبگویـــد:یـــاغنـــی!بـــرایهمیـــن
دنبالآناســـمحسُـــناخدامیگشتم
کـــهبـــاحالـــممناســـبباشـــدووقـــت
مشـــکلبهآننـــامخـــدارابخوانمکه
درجســـتوجوهایمبـــهایـــنکتـــاب
برخـــوردم.ســـمعانیدر74فصـــل
دربـــارهنامهایخـــداتوضیحاتیداده
وازروایاتاســـتفادهکرده.متنادبی
شیرینیدارداماراستشآدمازایمان

زیـــادیعرفامیترســـد.
اتوبـــوسبـــاصـــدایمبهـــمخیابـــان
همچنـــانمیرفـــت.منســـردســـتی
کتـــابراورقمـــیزدم،چنـــدجملـــه

میخوانـــدموچنـــددقیقـــهمـــردمرا
نـــگاهمیکـــردم.نگاهـــمبـــهدختـــری
افتـــادکـــهکنـــارمایســـتادهبـــود،
هجـــدهســـالهمـــیزد.موهایـــشاز
شـــالســـفیدشبیرونزدهبود.شاید
هـــمشـــالســـفیدشرویگردنـــش
مانـــدهبـــودولـــیمطمئنـــمکهپشـــت
چشماشرنگرنگیبود.خطیسیاه
ازچشـــماشمیرســـیدتـــاابرویـــش!
تویدلمگفتمیعنیکجابوده؟یعنی
بهکجامیرود؟تویدلممیدانســـتم
کـــهاوهـــممثـــلمـــنعاشـــقومنتظر

ســـفرهافطـــاراســـت.
ســـرمراپاییـــنانداختـــموخوانـــدم:
»آدمدیـــدبهشـــتبـــههیـــچنیـــرزد،
بالطبـــعتصمیـــمبـــهتـــرکبهشـــت
گرفـــت،اماخـــدابهشـــتراملکآدم
قراردادهبود.پستنهاراهبرایخروج
ســـریعازبهشـــت،شکســـتنفرمـــان
الهیوتحملناخشـــنودیاوبود.آدم
کهدســـتبـــهدانهگندمفـــرازکرد،نه

آنکهنمیدانســـتکهچهمیباشد.
بلـــیمیدانســـت،امـــاراهبـــرخـــود

کوتاهکـــرد.«
چشـــمهایدختـــرشـــالســـفید،هـــر
چنـــدثانیهیکبـــاررویهـــممیرفت
تـــایـــکهـــوازحالرفـــت.کســـیزود
گرفـــتاش.یکـــیکـــهرویصندلـــی
نشســـتهبـــود؛بلنـــدشـــدوگفـــت:

»بیاریـــدشاینجـــا.«
اورانشـــاندند.یکـــینبـــضدســـتش
راگرفـــت،آنطرفـــیتکیـــهاششـــد،
یکـــیدیگرباتـــکاندادنپرچادرش،
بـــادشزد.یکـــیگفـــت:»کســـیآب
دارد؟«یکـــیدیگـــرگفـــت:»قندش
افتـــاده،کســـیشـــکلاتیدارد؟«هر

دوزودمهیـــاشـــدند!
خانـــمچـــادریبـــانگرانـــیبطـــریآب
راگرفـــتوبـــانـــوکانگشـــتهایش
بـــهصـــورتاوآبپاشـــید.دختـــر
چشـــمهایشرابـــازکـــرد،بیرمـــقو
بـــاضعـــفگفـــت:»حالـــمخوبـــه«و
دوبـــارهچشـــمهایشرابســـت.همه
درســـکوتبـــهدختـــرنـــگاهکردنـــد.

انـــگارازاینمهربانیدســـتهجمعی،
خوشـــحالوســـبکبالبودنـــد.

کتـــابراورقزدم:»درقیامـــت
تـــومیگویـــی:تـــنِمـــن،تـــنِمـــن؛و
مصطفـــیمیگویـــد:امتِمـــن،امتِ
من؛وبهشـــتمیگویـــد:نصیبمن،
نصیـــبمـــن؛ودوزخمیگوید:قسِـــم
من،قسِـــممـــن؛وربّالعزهّمیگوید:

بنـــدهمـــن،بنـــدهمن.«
بـــاخانـــهفاصلـــهزیـــادینداشـــتم.
جلـــویمانتویـــمرابـــادســـتمنگـــه
میداشـــتموکتـــابدربغـــلحرکـــت
میکـــردم.همســـایهایبایکســـینی
کـــهچنـــدکاســـهآشراحمـــلمیکرد
ازقســـمتدورتـــریدرکوچـــهنگاهم
میکـــرد.نزدیکـــمشـــد،همدیگـــررا
نمیشـــناختیم.کلیـــدخانـــهراکـــهدر
دســـتمدیدپرســـیدآیاســـیدهستم؟
گفتمنه.گفت»اشـــکالیندارد،این
کاســـهآشبرایشـــما.«لبخندزدمو
گفتمقبولباشـــه،متوجهشـــدهبودم

کهآشهارانذرســـاداتکـــردهبود...
تـــویدلمگفتمآندخترهمبندهخدا
اســـتوپیرزنیکهپیادهشدهمبنده
خدااســـت،همســـایههـــم،وخداکه
درقیامـــتبهآنهامهربانیمیکندو
بندهمن،بندهمـــنمیگوید،یحتمل
خیلـــیدوســـتداردمهربانـــیدرحق
آنهـــاراببینـــد.کاشهمیشـــهوبرای
همـــهموجـــودات،قـــدریمهربانتـــر

باشیم.
تـــویحیاطکهرســـیدمدیـــدمبچههای
همســـایهدارندباکتونیهـــاینووتمیز
عیدشـــانرویقســـمتیازآببارانکه
جمعشـــدهاســـتمیپرندومادرشـــان
لبخنـــدیزدوگفـــتخیالتـــانراحـــت،
راحتباشـــید،کفشتانمحکماست،
آببـــهجورابتـــاننمیرســـد.یادعلی
صفایـــیافتـــادهبودمکهدرقســـمتیاز
صحبتهایـــشکـــهدرپادکســـتچند
شـــبپیشگـــوشمـــیدادممیگفت:
مگرمابهشـــتیمکهفقطخوبهارادور

همجمـــعکنیم؟
منظـــورشاینبودکهخطزدنآدمها
کاراشـــتباهیاســـتومـــانبایـــدیـــک
کاریکنیـــمکـــهفقـــطچهـــارتـــاآدم
عینخودمـــاندورمانبماننـــدوبقیه
راطردکنیم.لباستقواایناســـتکه
آدممیپوشـــدودلبـــهدریـــامیزند.
بـــاآدمهـــایمختلـــف،موقعیتهـــای
مختلـــفونظریـــاتجدیـــدروبـــهرو
میشـــودوســـعیمیکنـــدبـــاتقـــوا،
خـــودشراازانحـــرافدورنگـــهدارد
ولیرفاقتراازدســـتنمیدهدچون
خطکشـــیبرایآدمها،صفروصدی
نیســـت.راستشمنازآنجملهاش،
فقـــطهمیـــنرامیفهمیـــدم.بعـــد
لبخنـــدزدمکـــهچقـــدرخـــوببـــودکه
خانمهمســـایهبهکودکانساختمان
میگفـــتخیالتـــانتخـــت،کفـــش
خوبـــیبهپـــاداریـــد....کفـــشنویی
کـــهمیتوانســـتازتجربههایجدید
حفاظتشـــانکنـــدولیمحـــروم،نه.
ایـــنشـــبهااینکـــهآدمزیـــربـــاران
بهـــاریملائکـــهوروحبنشـــیند،کتاب
خـــداراهـــمدردســـتانشبگیـــرد،
دعاهـــایحســـابیبخوانـــدوهـــزارتـــا
أنزلنـــاهبگویـــد،خدایـــشهـــمجبـــار
باشـــدکـــهیعنـــیجبـــرانکننـــده...

ذوقخداییکهفیعهدهوفیاســـت،
تـــویقلـــبآدمپهـــنمیشـــودامـــاته
تـــهاشدلآدممیســـوزدکهاینهمه
ملـــک،دارنـــدبهقلـــبذخیـــرهعالم،
حضـــرتمهـــدینـــازلمیشـــوندو
آدم،چشـــماشکوراســـتومولایش
رانمیبینـــد،ایـــنهمـــهرفـــتوآمدرا
نمیبیند،نورهـــزارقدروآیههایروم
ودخـــانوعنکبـــوترانمیبینـــد،آخ
کـــهاینکـــوریونامهربانـــیدرددارد.

این شب ها 
اینکه آدم زیر 

باران بهاری 
ملائکه و روح 

بنشیند، کتاب 
خدا را هم 

در دستانش 
بگیرد، دعاهای 
حسابی بخواند 
و هزار تا أنزلناه 

بگوید، خدایش 
هم جبار باشد 

که یعنی جبران 
کننده...

در قیامت تو 
می گویی: تنِ 
من، تنِ من؛ 

و مصطفی 
می گوید: امتِ 

من، امتِ 
من؛ و بهشت 

می گوید: 
نصیب من، 

نصیب من؛ و 
دوزخ می گوید: 
قسِم من، قسِم 
من؛ و ربّ العزهّ 
می گوید: بنده  

من، بنده  من

 وقتی ماه  رمضان است
و همه  مهربان تر می شوند

سمیه ملاتبار
نویسنده


