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برای عشق به میهن

نویسنده:▪مائوریتسیو▪ ▪
ویرولی

ناشر:▪مهدی▪ ▪
نصرالله▪زاده

ناشر:▪بیدگل ▪

مائوریتســیو ویرولی به دو مفهوم مناقشــه برانگیز تاریخ انسان 
پرداخته اســت: وطن پرســتی و ملی گرایی. اینکه این دو چطور، 
کجا و چرا از هم جدا هستند، بحثی ا ست که در چند سده   اخیر، 
بســیار درگرفته و ویرولی نیز در کتابش با جزئیات ســراغش رفته 
اســت. ناسیونالیســم عقلانی هر انســان آزاد و آزاده ای نسبت به 
ســرزمینش و خاکی که در آن به دنیا آمده، همان وطن پرســتی و 
میهن دوستی جمهوری خواهانه ای ا ست که مدنظر ویرولی است.

پنج جستار

نویسنده:▪میخائیل▪ ▪
باکونین

مترجم:▪شروین▪ ▪
طاهری

ناشر:▪خرد▪سرخ ▪

»میخائیل باکونین« انقلابی روس و از بنیان گذاران آنارشیسم 
جمعی اســت که اعتبارش به  عنوان کنشــگر، او را در قامت یک 
نظریه پرداز برجســته معرفی کــرد. او در این کتاب می نویســد: 
من مبارزی باورمند در راه برابری اقتصادی و اجتماعی هســتم، 
چراکه نه می دانم خارج از ایــن، برابری، آزادی، عدالت، کرامت 
انسانی و نیک بختی اخلاقی و روحی نوع بشر و کامیابی ملت ها 

و افراد، تنها دروغی همیشگی باقی خواهد ماند.

فقط روزهایی که می نویسم

نویسنده:▪آرتور▪ ▪
کریستال

مترجم:▪احسان▪ ▪
لطفی

ناشر:▪اطراف ▪

ما موافق نیستیم؛ از سوالات کوچک سلیقه ای گرفته تا سوالات 
بــزرگ در مورد ماهیــت وجود. بحث های فکری بیشــتر وقت ما را 
می گیرند. در این کتاب منتقد ادبی »آرتور کریســتال« آنچه را که 
بیشتر مفسران نادیده می گیرند، بررسی می کند: نقش خلق وخو و 
سلیقه در شکل گیری عقاید زیبایی شناختی و عقیدتی. کریستال 
در مقاله هایــی تحریک آمیــز درباره خواندن و نوشــتن، رابطه بین 
زندگی و ادبیات، دانش و یقین، خدا و مرگ و عدم تمایل تدریجی 

خود برای حضور در صحنه ادبیات می نویسد.
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آن را خــراب کــرده اســت... تماشــای مردمــی که 
حین خوردن کیک اســفنجی سرخ شده و تماشای 
پروفسور پدی وک، آن هم ســوار پاهای بلند چوبی، 
بارانی  به  تن و خرچنگی پلاســتیکی کــه از همه ور 
آویزان است، پشه های کانال پاناما را کیش می کنند 

و فرزندان خود را به وحشت می اندازند.
پس اینجا با پرسشی اجتناب ناپذیر در بزرگ ترین 
کشور خرچنگ پز جهان روبه روییم، که ممکن است 
در آشپزخانه های سراســر ایالات متحده هم مطرح 
شود: این درست است که موجودی هوشیار را فقط 

برای لذت چشایی خود زنده زنده 
افــکار  از  شــماری  بجوشــانیم؟ 
مرتبــط: آیــا این پرســش زیادی 
احساساتی اســت؟ اصلا پرسش 
مناسب در این زمینه چیست؟ آیا 
همه چیز تنها یک انتخاب فردی 

است؟
راه جایگزین دیگر این اســت 
که خرچنگ را در آب  نمک ســرد 
قرار دهید و ســپس به آرامی آن را 
بجوشانید. آشــپزهایی که از این 

روش حمایت می کنند، بیشتر در کار قورباغه هستند 
که ظاهرا با گرم  کــردن تدریجی آب از بیرون  پریدن 
قورباغه از دیگ در حال  جوش جلوگیری می کنند. 
به منظور صرفه جویی در جمع بندی تحقیقات بیش  
از اندازه، خیلی ســاده به شما اطمینان می دهم که 
قیاس میان قورباغه و خرچنگ درست نیست. سعی 
کردم حســی را که یک خرچنگ پس از فرورفتن در 
قابلمه آب  جوش دارد، تصور کنم. مطمئنا احساس 
کردم که دارم به در قابلمه می کوبم و ســعی می کنم 
فــرار کنم. اما در واقعیت، من فقط ســعی کردم این 
جستارِ دردناک طولانی و پر از پانوشت را تمام کنم.

من ســعی نمی کنم در اینجا به شما چیزی شبیه 
بنیاد مردمی رعایت اصول اخلاقی در برابر جانوران 
ارائــه دهم- حداقــل خودم این طور فکــر نمی کنم. 
در عــوض، ســعی می کنــم برخــی پرســش های 
نگران کننــده را کــه در میان خنده و شــور و شــوق 
جامعه در جشــنواره خرچنگ مین به وجود می آید، 
بررســی و بیان کنم. حقیقت این است که اگر شما، 
شــرکت کننده جشــنواره، به خود اجازه دهید فکر 
کنیــد که خرچنگ ها می توانند رنــج ببرند و برایتان 
مهم نیست، پس جشــنواره خرچنگ مین می تواند 
جنبه هایی همچون ســیرک رومی یا جشن شکنجه 

قرون وسطایی را داشته باشد.
تا آنجا کــه به من مربوط اســت، روش اصلی من 
برای مقابله با این خوددرگیری اجتناب از فکر کردن 
به تمام چیزهای ناخوشــایند است. باید اضافه کنم 
که به نظر من بعید اســت که بســیاری از خوانندگان 
لذیذدوست بخواهند در مورد آن فکر کنند، یا در مورد 
اخلاقــی  بودن عــادات غذایی خــود در صفحه های 
یک ماهنامه آشــپزی مورد پرسش قرار گیرند. با این 
حــال، از آنجایی که موضوع ازپیش تعیین شــده  این 
مقاله این اســت که شــرکت در جشــنواره خرچنگ 
میــن ســال ۲۰۰3 چگونه بــوده اســت، و بنابراین 
گذراندن چنــد روز در میان انبوهی از آمریکایی های 
خرچنگ دوست و خرچنگ خور به چه شکل گذشته، 
و خلاصه کم و بیش انســان مجبور می شود سخت به 
خرچنگ و تجربه خرید و خوردن آن فکر کند، معلوم 
می شــود که هیــچ راه صادقانه ای بــرای اجتناب از 

برخی پرسش های اخلاقی وجود ندارد.«
»خرچنگ اندیشــی« میان بُــری هیجان انگیز به 
ذهن نویســنده ای اســت کــه خوداختگــی برایش 
دلیل خوبی برای کندوکاو در »سرگرمی بزرگسالان« 
است، فردی که سالی یک بار سوگند یاد می کند تا از 

استفاده نادرست از آپاستروف ملکی یا رشته ویرگول 
عصبانی نشــود و حق به جانب نباشــد. کسی که از 
اختصاص ســه هــزار کلمه به »حس شــوخ طبعی« 

کافکا لذت می برد.
برای آنهایی که پیش از این دیوید فاســتر والاس 
را با کتاب هایی مانند »کار به  ظاهر سرگرم کننده ای 
که هرگز دوباره انجامش نخواهم داد« می شناسند، 
این مجموعه تازه نشــان دهنده یک استاد آمریکایی 
معاصر اســت کــه مشــغولیاتش کار تــا منتهی الیه 
کاوشگری است و پشت هم پیرامون دنیای دیوانه ای 

که در آن قرار دارد، می پرسد.
چــه کــس دیگــری می تواند 
یــازده  از  کــه  بنویســد  کتابــی 
ســپتامبر گرفتــه تا راجــر فدرر و 
فئودور داستایوفســکی و سناتور 

جان مک کین را دربربگیرد؟
به زبان ســاده- دقیقــا کاری 
کــه توصیــه می شــود در اطراف 
والاس انجام ندهید- این بخش ها 
کــه قبــلا در مجــلات رولینــگ 
استون، هارپرز، گورمه و ماهنامه 
آتلانتیک منتشــر شده بودند، ســه موضوع کلی را 
بررســی می کننــد: زبــان، ادبیات و جامعــه ایالات 

متحده.
والاس مدت هــا قبل از دیــو اگرز در ایــن زمینه 
پیشــگام بوده اســت. او هیچ  چیز را بیشــتر از ســر 
در پــای  صفحــه  فروبردن دوســت نــدارد. او رئیس 
پانویــس آمریکا  مادام العمــر خودبرگزیــده انجمن 
اســت. از نظــر والاس، پاورقــی معــادل کنســرت 
کادنزای پیانیســت است، لحظه ای که او می تواند از 
قالب موســیقی خارج شود و ما را با موهبات جذاب 

خود غافل گیر کند.
آمریکایــی«،  »عــرف  دربــاره  والاس  مقالــه 
همراهــی ای هنرمندانــه با مقاله »سیاســت و زبان 
انگلیسی« جورج اورول، با پاورقی ای به  درازای یک 
صفحــه آغاز می شــود. به نظر، برخــی صفحه های 
توجیــه  را  آن  ارزش  بیشــتر  »خرچنگ اندیشــی« 
می کنند. در اینجا والاس شــخصی است که خود را 
به عنوان »کسی که می داند کژگویی چیست و بدش 

نمی آید به شما نشانش دهد« معرفی می کند.
از نظــر والاس، گوش  دادن و خواندن انگلیســی 
عامیانــه مــردم همچــون کوبیــدن میــخ با پاشــنه  
کفش پاشــنه بلند اســت. »ما مغرورهــا، افراد کمی 
هستیم، کســانی که می توان گفت دائما از دیگران 

ترسیده ایم.«
فضولی وحشیانه والاس، وی را به منتقد ادبی ای 
ترســناک بــدل می کند. امــروزه تعــداد زیــادی از 
رمان نویسان آمریکایی روی کار نیستند که از گشتن 
در آثار جان آپدایک لذت ببرند اما والاس در نقدش از 
اثر »به  ســوی پایان زمانه«، نه  تنها وارد گود می شود، 
بلکه بــا خوشــحالی هــوک چــپ شــرورانه ای نثار 
نویسنده ای می کند که خود آن را ب.م.خ. )بزرگ مرد 
خودســتا( می نامد. والاس در مورد آپدایک به  همان 
انــدازه جبهه مــارک تواین در برابــر »جرمات ادبی« 

جیمز فنیمور کوپر قاطعانه و مخرب عمل می کند.
در جســت وجوی حقایق پیرامون دیوید فاســتر 
والاس، »خرچنگ اندیشــی« ســرنخ هایی حیاتــی 
به دســت می دهد. او )طبیعتــا( از تام ولف، فلانری 
اوکانر، اســکات فیتــز جرالد و مــارک پینچون تاثیر 
پذیرفته اســت. اما ورای این پدرخوانده های ادبی، 
نویســنده ای کــه والاس عمیق تر از اقتصــاد فعلی 
آمریکا وامدار اوســت، مارک تواین است، همان طور 
که همینگوی گفت، تمام ادبیات آمریکا از اوست که 

نشأت می گیرد.
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دارد، می پرسد


