
همسایه‌ها

»همسایه ها« نخســتین و مهم ترین رمان احمد محمود است 
که در ژانر واقع گرایی اجتماعی نوشته شده است. رمان داستان 
جوانی به نام »خالد« را پیش از کودتای 28 مرداد و دوران نهضت 
ملی  شــدن نفت در شهر اهواز روایت می کند. »خالد«، همچنان 
که رمان پیش مــی رود، از نوجوانی بی تجربه به فردی سیاســی 
تبدیل می شــود. در این میان عشــقش به دختر »سیه چشم«، او 
را در تنگنایِ انتخابِ میان عشق و وظیفه می گذارد و عاقبت سر 

از زندان درمی آورد...

داستان‌یک‌شهر

»داســتان یــک شــهر« به نوعی ادامه »همســایه ها« اســت. 
خالد در این رمان نیز شــخصیت اصلی اســت و داستان از زبان 
او گفته می شــود اما از نظر داســتانی، »داســتان یک شــهر« و 
»همســایه ها« ارتباطی به هم ندارند و دنباله هم نیستند. در این 
کتاب ماجراهایی که بعد از سربازی  رفتن خالد پیش آمده، روایت 
می شــود. او بعد از کودتای 28 مرداد 1332 به جرم عضویت در 

حزب توده به بندر لنگه تبعید می شود...

زائری‌در‌باران

»زائری زیــر بــاران« مجموعه دوازده داســتان کوتاه اســت 
که اکثر قصه هــای این مجموعه از نظر مکانــی در جنوب ایران 
اتفــاق می افتنــد و صمیمیــت و فرهنگ گــرم و دلپذیــر مردم 
جنوب از میان زمینه اصلی داســتان ها خود را به خوبی نشــان 
می دهد. احمد محمود در داستان های این مجموعه به ترس ها 
و ناامیدی هــا پرداخته و در هیچ مقیاســی بــه القای امید واهی 

راضی نمی شود...
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ضدجنگ
راهنمای  رمان های ماندگار

زنده یاد هوشنگ گلشیری می گوید 
»یک نویسنده متوسط می تواند رمانی 
بنویســد خواندنی، نه ماندنــی«، این 
جملــه هم مثــل باقی جملات اســتاد 
طلایی ا ســت و درست، اما حالا بیایید 
همیــن جملــه را از آخــرش بخوانیم: 
»یک رمان ماندنــی و هم خواندنی کار 
چه جور نویســنده ای است؟« من فکر 
می کنم برای پاسخ به این پرسش، اول 
بایــد آن رمان را پیدا کرد تا بعد بشــود 
ویژگی هایــش را بیــرون کشــید. رمان 
»زمین ســوخته«ی احمد محمود مثل 
باقــی رمان هایش هم خواندنی اســت 
و هــم ماندنی، تا آنجا کــه در هر جمع 
ادبی و نمایشــگاه کتابــی بروید، یادی 
از او و رمان هایش می شــود. وقتی هم 
از جنــگ و رخدادهــای آن و تاثیــرش 
می گوییــم، یکــی از بهتریــن رمان ها 

همین »زمین سوخته« است.
رمان این گونه شروع می شود:

»روزهای آخر تابستان است. خواب 
بعدازظهر سنگینم کرده است. شرجی 
هنوز مثل بختک رو شــهر افتاده است 
و نفــس را ســنگین می کنــد. کولــر را 
خاموش می کنم و از اتاق می زنم بیرون. 
آفتاب از دیوار کشیده است بالا. صابر، 
کنــار حوض، رو جدول حاشــیه باغچه 
نشســته اســت و چای می خورد. مینا، 
شیلنگ را گرفته است و دارد اطلسی ها 
را آب می دهــد. بــوی خــوش گل های 

اطلسی، تمام حیاط را پرکرده است.
چمباتمه می زنم لب حوض و دو کف 
آب می زنــم به صورتم. صــدای مادر را 
می شــنوم. تو ایوان، نشسته است پای 

سماور.
»چای می خوری؟«

»تو لیوان بریز مادر.«

مینا، شیلنگ را رها می کند تو باغچه 
و لیوان چای را از دســت مادر می گیرد 
و می دهــد به دســتم. گنجشــک ها تو 
شــاخ وبرگ انبوه درخت کنار، که وسط 
حیاط اســت، سروصدا راه انداخته اند. 
عصر که می شــود، گنجشک ها، دسته 
دســته هجوم می آورند بــه درخت کنار 
و غــروب که می شــود، درخــت کنار از 
گنجشــک ســیاهی می زند. چــای را 
مزه مزه می کنم. حواســم به ماهی های 
قرمز حوض اســت که صــدای صابر را 

می شنوم...«
تاریخ نگارش رمان به ســال  ابتدایی 
جنگ ایران و عراق برمی گردد و درست 
یک ســال و ســه مــاه بعــد از درگیری 
بــه دســت خواننــدگان می رســد. اگر 
بخواهیم به تعریف طرح رمان بپردازیم 
و سلســله وقایــع را عنــوان کنیم، چیز 
زیادی نصیبمان نمی شــود جز لورفتن 
کار برای خواننده، اما بهتر است رمان را 
این گونه به تعریف بنشینیم. همه چیز با 
التهابی که شایعات و اخبار محلی ایجاد 
می کند، شروع می شــود و با بی خبری 
از رســانه های عمومــی جــدی گرفتــه 
نمی شــود. اما اخبار از اطراف شــهر به 
مردم رســیده، عراق به شهرهای ایرانی 
توپ خانه های  آتــش  شــده،  حملــه ور 
عراقی بــا توپ های دوربــرد خود اهواز 
را هــم به خــاک و خون کشــیده، رادیو 
همچنان قرآن می خوانــد. وقتی اخبار 
ملی خبــر جنــگ را تاییــد می کند که 
مردم خودشــان دســت به کار شده اند، 
پناه گاه ساخته اند و شهرها سنگربندی 
شده است. این تنها آغاز است و تا پایان 
ماجراهای زیادی قرار است رقم بخورد. 
در تمام طــول رمان روایت یکدســت و 
فوق العاده نویســنده از اوضاع جنگ و 
مردمان جنگ زده خواننده را مســحور 
خودش می کند. گویــی نکبت و جنگ 
موتیفی تکرارشــونده در روایت اســت، 
فرقی نــدارد از کجای رمان مثال بزنید، 

این موتیف همه جا هســت و همیشه در 
حال تکرار است:

»جســد دیگری از زیر خــاك بیرون 
می کشــند؛ ویرم گرفته است که پتوها 
را از رو صورت همه جســدها پس بزنم، 
بی اختیــار به طرف اجســاد کشــیده 
می شــوم. نگاهــم به گلابتون اســت. 
چشم هایش باز می شــوند. از رفتن به 
طرف جســدها باز می مانم. چشــمان 
گلابتون سفید سفید اســت. انگار که 
اصلا ســیاهی نــدارد. جســدی را که 
از بن بســت بیرون می آورنــد خون آلود 
اســت، نخل پایه بلند گوشــه خانه ننه 
بــاران بر جای خود اســتوار ایســتاده 
اســت. گلابتون ناله می کند. بعد انگار 
کــه در خواب باشــد، بی هیــچ کلامی 
دست ها را به زمین می زند و می نشیند 
و با نگاهی ناباور، روبه رو را نگاه می کند. 
گردوخــاك همه جا را پرکرده اســت... 
یکهو جیغ گلابتون را می شــنوم. ســر 
برمی گردانم. گلابتون بچه خردسالش 
را بــالای ســر برده اســت. تــا بخواهم 
تــکان بخورم و جســد خواهر گلابتون 
را دور بزنــد، گلابتــون بچــه را محکم 
به زمیــن می کوبــد و فریادکشــان بنا 
می کند به دویدن، ســر کودك چنان به 
ســنگ خورده است که فرقش شکافته 
اســت و مغز همــراه خــون روی زمین 
پخش شــده اســت. نور تندی چشمم 
را می زند. جوان خاکســتری پوش دارد 
عکس می گیرد. لبان طفل، انگار هنوز 
جــان دارد و انــگار که دنبال پســتان 
می گردند. گلابتون دســت ها را از هم 
باز کرده اســت و دور میــدان می دود و 

جیغ می کشد.«
و  طوفانــی  شــروع  آن  از  بعــد 
می رســد  نوبــت  میخ کوب کننــده، 
و  شــخصی  تسویه حســاب های  بــه 
هرج ومرج و شهادت نزدیک ترین افراد 
خانــواده، وقــت زیادی مانــده، چهره 
واقعی جنــگ در رمــان احمد محمود 

محسن زهتابی
داستان‌نویس

‌داستانی
ملی-میهنی

زمین سوخته
 روایتِ خواندنی و ماندنیِ

احمد محمود از جنگ است


