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محمد▪قاسم▪زاده؛
از بوف کور تا صمد بهرنگی

پیش از رفتن به دبستان، کتاب را شناختم. پدرم عاشق سعدی بود 
و کلیات او را داشت. اشعار او را مرتب با صدای بلند می خواند اما 
در دبستان اسم صادق هدایت را شنیدم. عجبا که در کتاب خانه 
کوچک دبستان، »بوف کور« هم بود. شروع به خواندن آن کردم. 
هر صفحه که جلوتر می رفتم، بیشــتر سردرگم می شدم. معلمی 
کــه اهل کتاب بود، گفت من هم آن را نمی فهمم. »دید و بازدید« 
آل احمــد را کــه مــن داد، از داســتان هایش ســردرمی آوردم. با 
کتاب ها ورمی رفتم تا سال ۴۷ که همان معلم کتاب »ماهی سیاه 
کوچولو« را به من داد. دبســتان را تمام کرده بودم و می خواستم 
به دبیرستان بروم. این کتاب مرا که سرگشته بودم، عاشق ادبیات 

کرد. صمد بهرنگی زنده بود. 

علی▪خدایی؛
از یمینی شریف تا کیهان بچه ها

شــاید اولین بار که کتاب که را دیدم... همیشــه دوروبر من در 
خانه، کتاب و مجله بود که ورقشان می زدم. طبیعتا به خواندن 
کتــاب که علاقه مند شــدم، اولین بار تابســتانی بود که کلاس 
اول را تمام کرده بودم و کتاب »بازی با الفبا«ی یمینی شــریف 
را می خوانــدم که برای هر حرف الفبای فارســی یک داســتان 
کوتاه گفتــه بود.  »اطلاعات عمومی« یکــی از اولین کتاب ها 
بود. کلاس  پنجم، ششــم بــودم که این کتــاب را می خواندم. 
در آن پربود از بیوگرافی نویســندگان و شــاعران و دانشمندان 
و.... یادم هســت که زندگی نامه ارســطو را زیاد می خواندم. یا 
مثــلا وقتی می آمدم ادبیات معاصر ایــران، لطفعلی صورتگر و 
فروزانفر و قزوینی را زیــاد می خواندم؛ چون جمعه ها تلویزیون 
ایران مسابقه داشت. یا مثلا پایتخت کشورها را حفظ می کردم. 
بــه جز این دو کتــاب، »کیهان بچه ها« هم بــود. وقتی که وارد 
دبیرســتان شــدم، قبل از ششــم ابتدایی به من پــول و جایزه 
دادنــد، و من رفتــم انتشــارات امیرکبیر در خیابان شــاه آباد، 
کتاب های هدایت را خریدم. سه قطره خون، بوف کور، و سگ 
ولگرد. اینها روی من تاثیر گذاشــت. بعد نشریات جوانان دوره 
خودم می خواندم، مثل »دختران پســران«. کتاب ر. اعتمادی 
خواندم. و کتاب های منوچهر مطیعی. تمام داستان های مجله 
»زن روز« را کــه مــادرم می خواند، می خوانــدم. مادربزرگم هم 
»اطاعــات بانوان« می خواند ولی من فقط روی جلدش را نگاه 
می کردم. پاورقی های مجله »اطلاعات هفتگی« را می خواندم. 
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هــر آدمی روزهای ســختی در طول 
انــگار  داشــت،  خواهــد  زندگــی اش 
اجتناب ناپذیر است، این تلخی ها، و اما 
این روزهای ســخت در زندگی 61 ساله  
من کــم که نبوده، اگرچــه در این چند 
ماه اخیر شــده: »یکی داســتان است 
پــر آب چشــم«، من ته تغــاری خانواده 
و یکی یه دونه پســر! در هشت ســالگی 
پدرم را که از دســت می دهم، پدری که 
سال اول دبستان نام مرا پارسی، فرانسه 
می نویسد در مدرسه  انوشیروان تبریز که 
مدیرش یک کشیش چاق و چله بود، پدر 
خود از نخستین فارغ التحصیلان زبان 
فرانسه  مدرســه  عالی زبان های خارجه  
رشت بود. او در اوایل دهه  بیست از این 
مدرسه فارغ التحصیل شده بود و پیش 
از اســتخدام در وزارت کشــور مــدرس 
زبــان فرانســه در وزارت فرهنــگ بود. 
شــاید علت پرداخت سه ماه از حقوقش 
برای کلاس اول دبســتان من بی ارتباط 
به علاقه  خودش به زبان فرانسه نبوده، 
از خواهــرزاده  ســوگلی اش  به نقــل  او 
پروانه خانم دوست داشت علی رضایش 
قاضی شــود، که خب نمی دانســت که 
هشت سال پســامرگش آه مظلومیتش 
دامن گیــر پســرِ رضاخان می شــود، و 
انقلابی می شــود که پسرش هم بعدها 
کلی برای تحقق آن هزینه می دهد، اما 
نوه  پســری اش دست کم وکیل می شود 
تا آرزوی پدربزرگ را کمی توانسته باشد 

محقق کند.
فقــدان  و  کاذب  مشــاغل  داشــتن 
کار هم ســنگ با شــخصیت و موقعیت 
اجتماعــی و هزینه  زندگــی، هم  از  این 
ســبب مدام چرخه  زیســت ما از روال و 
زنجیــره و دندانــه بیرون زده و اســباب 
زحمــت ما شــده؛ هم  از این ســبب در 
۵۲ سالگی هشت ســال زودتر از موعد 
بازنشســته شــدیم، از بس به ما خوش 
می گذشــت و البته زمانی نگذشــت که 
شــدیم ســردبیر دوهفته نامــه  دوات که 
صاحب امتیاز و مدیرمسوولش پسرمان 
بــود، و چه قــدر دیر ما شــدیم صاحب 

نشــریه، زمانــی که دیگــر کلک و پرمان 
بالــکل ریخته شــد و تحریــم و ده برابر 
شــدن قیمــت کاغذ مــا را کــه از ابتدا 
سوبســید می دادیــم، بــرای ماندن در 
اتمســفر فرهنگی و اجتماعی و انتشار 
به هیچ وجــه  کــه  درآمــدی  و  نشــریه 
نداشــتیم، نســبت به هزینه  سرسام آور 
نشریه ای که می خواســت برای مردم و 
قشــر فرهنگی بماند و از سنگلاخ های 
پیش رو بلکه بتواند راه باریکی دست وپا 
کند تــا بی هیــچ شــایبه و حاشــیه ای 
به کشــف اســتعدادها و انعکاس آرای 
و  نویســندگان، هنرمنــدان  شــاعران، 
فعالان زیســت بوم و فرهنــگ زادبومی 
بپــردازد. هم از این رو درصدی از درآمد 
کل اعضای خانواده را اختصاص به کار 
فرهنگی عام المنفعه داده بودیم، اما در 
دو ســال پیش دیگر چنین توانی باقی 
نماند بــرای ما که بتوانیم دســت وپایی 
در ایــن مکاره بــازار هزینه های هنگفت 
بزنیم. خاصه با افزایش قیمت کالاهایی 
کــه اولویــت اول و لازمــه  ســبد زندگی 

روزانه  خانواده بود.
و امــا خبــر از خــود خــودم: جانم 
برای تــان بگویم که آن تلخی یادشــده 
در اول متــن، از بهمــن ســال 1۴۰۰ 
ســبب آمد تا هــر بلایی که فکــرش را 
نمی کردم، ســرم بیاید و ســبب بشــود 
بیمارســتان  در ۲1 اســفند 1۴۰۰ در 
لبافی نژاد با تشــخیص سرطان بدخیم 
را  ملحقاتــش  و  راســت  کلیــه   کلیــه، 
برداریــم؛ در واقع نفرکتومــی رادیکال 
کنیــم و خب فــوق تخصــص اورولوژی 
که نه از گلســتان نشان داشــت و نه از 
قداست نامش اثر، پیشنهاد بی شرمانه  
جســارتا 6 میلیون تومان بایــد بیاورید 
نقد و نه با کارت کشــیدن و ســپس 18 
اسفند عملتان کنم در هتل بیمارستان 
رشــت، خب ســرطان بدخیم را از روی 
سی تی اسکن بزند تو ســرت و بعد نان 
فانتزی ســفر خارجه اش را بزند تو قاتق 
ســرطانت، شــنیدن بدخیمی سرطان 
همسرم را سرخ کرد و هوار شد تو سرم، 
اگرچه می دانســتم علت کم کردن وزنم 
نباید بــه قــرص دیابت ارتباط داشــته 
باشــد، اما پزشــکی کــه در ویزیت اول 
ویژه  نوروزی »دوات« با روی جلد شــاعر 
نامــی ابتهــاج و کتــاب »عشــق اول« 
مــن پرفروش ترین کتابم با شــخصیت 
یــک خدمت گــزار بی ادعــای فرهنگی 
آشــنا شــده بود، شــرم نکرد از مطرح  
کــردن زیرمیزی! آن پزشــک بداخلاق 
کــه می گفت عمل ســنگینی اســت و 

سه ســاعت ونیم در اتــاق عمل خواهید 
بود، نبود وقتی من شــش ونیم ســاعت 
در اتــاق عمل بودم و 1۰ ســاعت جمعا 
با احتســاب زمان ریــکاوری که پس از 
آن با حالی نــزار وارد بخش مراقب های 
ویژه )آی.سی.یو( شــدیم و بعد سه روز 
در بخش جراحی اورولوژی، ســنگینی  
عمل را به محض انتقال به آی.ســی.یو 

دریافتم.
شــب اول گویی در قعــر جهنم بودم 
اما پرســتار که فرشــته ای به نــام آقای 
گلچشــمه فریادرس همه بود و شــگفتا 
که من در رشــت و تمام دنیا با پزشکان 
بزرگواری آشــنا هســتم که آبــروی این 
صنــف هســتند، از تهــران تا رشــت و 
بالعکس تا اکنون مدام از اســفندماه از 
این دکتر و متخصص به متخصص دیگر 
و این آزمایشگاه و آن مرکز تصویربرداری 
و ســونوگرافی بــه آن دیگــری در تردد 
هســتم. در این مــدت خوشــحالم که 
خودم با مشــاوره  دوســتان پزشــکم در 
کشــف بیماری ســهیم بــودم و ذره ای 
نگرانی ندارم از نام بیمــاری، خودم در 
شــعرهای چاپ شــده در کتاب »عشق 
اول« همــان اویم اســت با نــام وصفت 
گفته ام »ســرطان منی« کتابی که سال 
13۹3 توســط انتشــارات نصیرا چاپ 
شــده. در حــال حاضر کلافــه ام از این 
همه بررســی کلیه  دیگر و ســایر اعضا و 
اینکه با این نخوردن ها چگونه ۲1 کیلو 
وزن ازدست شــده را می توان دست کم 

دو تا سه کیلواش را جبران کرد.
الان مشــغول نمونه خوانــی کتــاب 
منثــوره  »مســافرخانه  بهشــت گیلان« 
هستم که آن را به انتشارات دوات معاصر 
سپرده ام و شــعرهایم را که بیش از هزار 
صفحه اســت با عنوان »سک سک های 
عاشقانه« مجموعه انواع شعر، چیستانه 
و... که تحویل دوســت شاعر بزرگواری 
در تهران اســت، تا ناشر بتواند فراخ بال 
از آن، شــعرهای موردنظر را اســتخراج 
کند، بر اســاس آخرین تماسم با ایشان 
قــرار شــده اردیبهشــت تحویل ناشــر 
داده شــود و البتــه حــدود چهــار هزار 
صفحه شــعر و یــک رمــان نیمه تمام و 
گفت وگوهــا و نقدونظرها و ترجمه های 
پراکنــده در لپ تاپــم منتظــر فرصت از 
نقاهت بیماری اند تــا در عمر باقی بل، 
بتوانم »هندســه ی موج«، »نبش کوچه 
تلفنچی« و چند کتاب دیگرم را تدوین و 
به دست ناشر برسانم، و اما در نمایشگاه 
»از خویــش  امســال مجموعــه شــعر 

می دوم« را خواهم داشت.

روزگار نامرادِ شعر و علم

علی رضا پنجه ای
شاعر


