
»نوشــتن در تقاطعِ ســه جزِ متزلزل و 
نامطمئن اتفاق می افتــد: زبان، جهان و 

خود.«
زیدی اســمیت نویســنده بریتانیایی-

ادبــی  اش  کارنامــه   در  جاماییکایــی، 
رمان ها، جســتارها و داســتان کوتاه های 
درخشــانی به چشــم می خــورد، یکی از 
مهم تریــن آثــار او رمان »دندان ســفید« 
اســت که در فهرســت صد رمان برتر قرن 
بیســتم مجلــه تایم قــرار دارد. اســمیت 
به داشــتن دقتــی منحصربه فــرد درباره  
مســائل شــخصی و فرهنگی و مواضع به 
دور از تعصبــش نســبت به نــژاد، مذهب 
و هویــت فرهنگی شــهرت دارد که فارغ 
از موضــوع جســتارهایش، متن های او را 
فهمیدنی و دل نشین می کند. در بررسی 
رخدادهای معاصــر فرهنگی، اجتماعی 
و سیاســی همیشــه ردپــای پررنگــی از 
تجربه  شــخصی اش به چشــم می خورد. 
صمیمیــت، صراحت و تیزبینی او در کنار 
زبان ادبی پرداخت شده اش، جستارهای 
او را در اوج ژورنالیســم و جستارنویســی 
ادبی نشانده. زیدی اسمیت با زبردستی 
تمام سبکی در جستارنویسی ادبی خلق 
کرده که هم زمان خوشــایند و خردمندانه 
اســت. به گفتــه  منتقدان، جســتارهای 
پروپیمــان،  ادبــی  متــون  زمــره   در  او 
هوشمندانه و خوش نمکی هستند که هم 
برای نویســنده ها و هم بــرای خواننده ها 

موهبتی کم نظیر به شمار می آیند.
»ماجــرا فقــط ایــن نبــود« مجموعه 
شش جســتار درباره زندگی در کنار هنر 
و ادبیات اســت که در آن می توان زیدی 
اسمیتِ بی پروا، رها و شجاع را دید. او در 
این کتاب و در بســیاری از نوشته هایش 
روایتــی از تجربه های شــخصی اش را با 
مخاطب در میان می گذارد تا به خودش 
و دیگــران یــادآوری کند کــه هیچ وقت 
برای تغییر عقیده دیر نیست. او سبکی 
در جستارنویســی ادبی خلــق کرده که 
بســیار ریشــه در تیزبینی و خرد او دارد. 
نمونــه  این خــرد در جزیی تریــن لایه ی 
وجــودی اش رنگ داده؛ رنگ پوســت  و 
کک مک های صورتش نتوانســته جلوی 
اعتماد به نفســش را بگیــرد. زنــی که در 

جوانی همیشه سوم شــخص می نوشته 
تا بگوید داســتان هایش دربــاره  دیگران 
اســت و خــودش آدم خاصــی نیســت 
می نویسد  اول شخص  دیگر  سال هاست 
تــا بیــنِ »مــنِ« خــودش و »مــنِ« غیر 

خودش در نوسان باشد.
در جســتار اول، نویســنده در قالــب 
تجربه های زیسته اش به مقایسه  خوشی و 
لذت می پردازد. ابتدا از لذت های کوچک 
و تمام نشــدنی زندگــی اش می گویــد. از 
اینکه چطور یک ساندویچ تخم مرغی که از 
ون های کروکثیف کنار خیابان می گرفته، 
روزش را می ســاخته و طعــم خــوب یک 
بســتنی یخی چطــور اضطراب هایش را 
کــم می کــرده. او در ایــن جســتار با فرم 
حلقــه ای وارد حلقــه ی بعدی می شــود. 
از لــذت دیــدن آدم ها به نگاه  همســرش 
می رســد. از حلقه  همسر به لذت مادری. 
که ناگهــان ترس از دســت دادن فرزند به 
سراغش می آید و نقطه  بزنگاه چرایی این 
جســتار. و یک مرتبه انگار نخی را بکشــد 
شروع به شــکافتن می کند: »خوشی که 
تمام شــد ســعی می کنم فرامــوش کنم، 
چون می ترســم خاطره اش همه  چیزهای 
دیگر را آشــفته و نابود کنــد.« حلقه های 
خوشــی اش را کــه شــش حلقه اســت، 
می شمارد و می رسد به اینکه »همین قدر 
مــی ارزد، درد دارد.« و این طور لذت را به 

خوشی ترجیح می دهد.
در جســتار دوم نگاهی به تجاربش در 
امر نوشتن رمان می اندازد. رمان نویسان 
را بــه دو دســته تقســیم می کنــد؛ کلان 
برنامه ریزها و خُردمدیرها. از نظر او کلان 
برنامه ریزهــا آنهایــی هســتند کــه مرتبا 
روی رمان هایشــان جراحی های بنیادی 
و عمیقــی انجــام می دهنــد. اســکلتی 
بنا می کننــد و همه دغدغه شــان داخل 
خانه اســت و مدام اســباب و وسایلش را 
جابه جا می کننــد. و خُردمدیرها با اولین 
جمله، رمان را شروع می کنند و با آخرین 
جمله آن را پایان می برند. زیدی اسمیت 
زنــی در زمان حال و خُردمدیر اســت. او 
خودش را در ضرباهنگ ســطر به ســطر 
متنــش می بیند، صدای داســتان هایش 
خــودش اســت؛ یک جــور درام وجودی 
دارد که روی کاغــذ می آورد. برای همین 
وقتی رمانی را شروع می کند احساسش 
این اســت که خارج از همیــن جملاتی 
که می نویســد چیزی دیگر ندارد. اما این 

اشتیاق برای تخلیه  خودش در جمله  آخر 
رمان تمام می شــود: »پایــان نگارش هر 
کتاب آغاز شمارش معکوس برای ویرانی 
آن اشــتیاق ها و نفرت از کتــاب )که زیاد 
هم طول نمی کشــد(.« در این احساس 
ویرانی پشــت گرمی غریب و معکوســی 
دارد، چون ویران شدن و اجبار به شروعی 
دوباره؛ زیرا که فضایی پیش رویش دارد، 

جایی برای رفتن.
در جســتار ســوم به بهانه  جمله ای از 
رولان بــارت که می گوید، تولــد خواننده 
بایــد بــه بهای مــرگ مولف باشــد به لایه 
دومــی از روحــش مــی رود. جایــی کــه 
ناباکوفِ ترش خوی درونش را مقابل بارتِ 
آزاداندیــش بیرونش قــرار می دهد. کلید 
این انقلاب درونی را هم ســر کلاس برای 
دانشــجویانش می زنــد. ناباکوف درونش 
می گوید که هرچه او به تو داده به خودش 
باید برگردانی، حتی عشقی که یک روز به 
تو داده شــده. تنها دلیل کتاب خواندنش 
را همین موضوع می داند که تنها نباشــد 
و به آگاهی غیــر از آگاهی خودش وصل 
شود. ادامه  این جستار و دلیل تنهایی اش 
را در جستار خانواده واقعه ای خشونت بار 
می خوانیــم. بــه کودکی برمی گــردد که 
چطور دخترکی مســتقل بدون وابستگی 
بــه پــدر و مــادر بزرگ شــده. پــدری که 
شــخصیتش را در جســتار آخر به صورت 
طنــز بریتانیایی بازگو می کنــد که جایی 
برای آرزوهایش کنار او نبوده »تا وقتی که 
هیچ توقعی نداری کســی برای آرزوهایت 
ســرمایه گذاری کند، آزادی که سرت را با 
هر آرزویی که دوست داری به باد بدهی.«
آزادی ای  کــه فــرم جســتار در اختیار 
اســمیت می گــذارد کمکــش می کند تا 
راحــت ایده هایــش را به آزمــون بگذارد. 
ســعی کرده آنچه تجربه نکرده در نوشتن 
بازســازی کند. مثل رقص. »انگار نوشتن 
و رقص همزاد همند. در نوشتن همان قدر 
بایــد به آگاهــی و ناخودآگاهــی به عقل 
و قلــب و به کنترل و رهایــی فکر کنی که 
در رقــص. یکــی با بــدن ســروکار دارد و 
یکی با کلمه.« خودش را ارشــد هیچ چیز 
نمی دانــد، نه فیلســوف نــه منتقد فقط 
موقع نوشــتن رها می کند؛ زیرا که فکری 
به جانــش افتــاده و این فکــر را در پایان 

کتاب به جان خواننده می اندازد.
یادداشــت  ده  چهــارم؛  جســتار  در 
»درباره  آخر هفته  اســکار«، به اســمیت 

شرارهشریعتزاده
داستاننویس

خنیاگری در باغ

نویسنده:▪دیک▪ ▪
دیویس

مترجم:▪مصطفی▪ ▪
حسینی

ناشر:▪آگه ▪

و  جســتارها  از  اســت  مجموعــه ای  بــاغ«  در  »خنیاگــری 
گفت وگوهای پرفسور دیک دیویس درباره ترجمه شعر کلاسیک 
پارســی به انگلیسی، که در چند ســال اخیر در نشریات مختلف 
منتشــر شــده اند. بی هیچ گمان، دیویــس یکــی از موفق ترین 
مترجمان شــعر کلاسیک پارسی به انگلیســی در روزگار ماست. 
مجموعــه حاضر ماحصل تأملات و تجربه هــای دیک دیویس در 
باب چالش های ترجمه شعر کلاسیک پارسی به انگلیسی است.

جستارهایی درباره  توماس مان

نویسنده:▪گئورگ▪ ▪
لوکاچ
مترجم:▪اکبر▪ ▪

معصوم▪بیگی
ناشر:▪نگاه ▪

وقتــی کتابی با دو نام بزرگ در حوزه فلســفه و ادبیات عجین 
می شــود یعنی با کتابی مواجه هســتیم که ســخنی برای گفتن 
دارد. گئــورگ لــوکاچ بــه عنوان نویســنده کتــاب و توماس مان 
به عنوان کســی که کتــاب درباره اوســت. جرج لــوکاچ، نقاد و 
پژوهشــگر مارکسیســت ، پژوهش های بی همتایی در حوزه های 
مختلف اندیشــه دارد. او در این اثر، بــه توماس مان زندگی و آثار 
او می پــردازد و تحلیلی ناب و یگانه از آثار و اندیشــه این متفکر و 

رمان نویس بزرگ و نوبلیست آلمانی ارائه داده است.

البته که عصبانی هستم

نویسنده:▪دوبراوکا▪ ▪
اوگرشیچ

مترجم:▪خاطره▪ ▪
کردکریمی

ناشر:▪اطراف ▪

دوبراوکا اوگرشــیچ نویسنده کروات ســاکن هلند است که دو 
رمان از او نیز به فارســی ترجمه شده. جســتارهای نوآورانه  او در 
این کتاب تلاشــی اســت برای حفظ هویت فــردی  که از هیجانِ 
بیمارگونــه  ملی گرایــیِ  جمعــی، وجــوه تاریک جوامــع مدرن و 
یک دست ســازی مــردم تحت تأثیر رســانه، سیاســت، مذهب و 

باورهای مشترک حرف می زند .
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خیلی نزدیک؛ خیلی دور
زیدی اسمیت در ماجرا فقط این نبود

طعم لذت و خوشی را با جستارهایش به ما می چشاند

متن
راهنمایجستارهایخارجی


