
»نوشــتن در تقاطعِ ســه جزِ متزلزل و 
نامطمئن اتفاق می‌افتــد: زبان، جهان و 

خود.«
زیدی اســمیت نویســنده بریتانیایی-

ادبــی‌‌اش  کارنامــه‌  در  جاماییکایــی، 
رمان‌ها، جســتارها و داســتان‌کوتاه‌های 
درخشــانی به چشــم می‌خــورد، یکی از 
مهم‌تریــن آثــار او رمان »دندان ســفید« 
اســت که در فهرســت صد رمان برتر قرن 
بیســتم مجلــه تایم قــرار دارد. اســمیت 
به داشــتن دقتــی منحصربه‌فــرد درباره‌ 
مســائل شــخصی و فرهنگی و مواضع به 
دور از تعصبــش نســبت به نــژاد، مذهب 
و هویــت فرهنگی شــهرت دارد که فارغ 
از موضــوع جســتارهایش، متن‌های او را 
فهمیدنی و دل‌نشین می‌کند. در بررسی 
رخدادهای معاصــر فرهنگی، اجتماعی 
و سیاســی همیشــه ردپــای پررنگــی از 
تجربه‌ شــخصی‌اش به چشــم می‌خورد. 
صمیمیــت، صراحت و تیزبینی او در کنار 
زبان ادبی پرداخت‌شده‌اش، جستارهای 
او را در اوج ژورنالیســم و جستارنویســی 
ادبی نشانده. زیدی اسمیت با زبردستی 
تمام سبکی در جستارنویسی ادبی خلق 
کرده که هم‌زمان خوشــایند و خردمندانه 
اســت. به گفتــه‌ منتقدان، جســتارهای 
پروپیمــان،  ادبــی  متــون  زمــره‌  در  او 
هوشمندانه و خوش‌نمکی هستند که هم 
برای نویســنده‌ها و هم بــرای خواننده‌ها 

موهبتی کم‌نظیر به شمار می‌آیند.
»ماجــرا فقــط ایــن نبــود« مجموعه 
شش جســتار درباره زندگی در کنار هنر 
و ادبیات اســت که در آن می‌توان زیدی 
اسمیتِ بی‌پروا، رها و شجاع را دید. او در 
این کتاب و در بســیاری از نوشته‌هایش 
روایتــی از تجربه‌های شــخصی‌اش را با 
مخاطب در میان می‌گذارد تا به خودش 
و دیگــران یــادآوری کند کــه هیچ وقت 
برای تغییر عقیده دیر نیست. او سبکی 
در جستارنویســی ادبی خلــق کرده که 
بســیار ریشــه در تیزبینی و خرد او دارد. 
نمونــه‌ این خــرد در جزیی‌تریــن لایه‌ی 
وجــودی‌اش رنگ داده؛ رنگ پوســت‌ و 
کک‌مک‌های صورتش نتوانســته جلوی 
اعتماد‌به‌نفســش را بگیــرد. زنــی که در 

جوانی همیشه سوم‌شــخص می‌نوشته 
تا بگوید داســتان‌هایش دربــاره‌ دیگران 
اســت و خــودش آدم خاصــی نیســت 
می‌نویسد  اول‌شخص  دیگر  سال‌هاست 
تــا بیــنِ »مــنِ« خــودش و »مــنِ« غیر 

خودش در نوسان باشد.
در جســتار اول، نویســنده در قالــب 
تجربه‌های زیسته‌اش به مقایسه‌ خوشی و 
لذت می‌پردازد. ابتدا از لذت‌های کوچک 
و تمام‌نشــدنی زندگــی‌اش می‌گویــد. از 
اینکه چطور یک ساندویچ تخم‌مرغی که از 
ون‌های کروکثیف کنار خیابان می‌گرفته، 
روزش را می‌ســاخته و طعــم خــوب یک 
بســتنی یخی چطــور اضطراب‌هایش را 
کــم می‌کــرده. او در ایــن جســتار با فرم 
حلقــه‌ای وارد حلقــه‌ی بعدی می‌شــود. 
از لــذت دیــدن آدم‌ها به نگاه‌ همســرش 
می‌رســد. از حلقه‌ همسر به لذت مادری. 
که ناگهــان ترس از دســت‌دادن فرزند به 
سراغش می‌آید و نقطه‌ بزنگاه چرایی این 
جســتار. و یک‌مرتبه انگار نخی را بکشــد 
شروع به شــکافتن می‌کند: »خوشی که 
تمام شــد ســعی می‌کنم فرامــوش کنم، 
چون می‌ترســم خاطره‌اش همه‌ چیزهای 
دیگر را آشــفته و نابود کنــد.« حلقه‌های 
خوشــی‌اش را کــه شــش حلقه اســت، 
می‌شمارد و می‌رسد به اینکه »همین قدر 
مــی‌ارزد، درد دارد.« و این‌طور لذت را به 

خوشی ترجیح می‌دهد.
در جســتار دوم نگاهی به تجاربش در 
امر نوشتن رمان می‌اندازد. رمان‌نویسان 
را بــه دو دســته تقســیم می‌کنــد؛ کلان 
برنامه‌ریزها و خُردمدیرها. از نظر او کلان 
برنامه‌ریزهــا آنهایــی هســتند کــه مرتبا 
روی رمان‌هایشــان جراحی‌های بنیادی 
و عمیقــی انجــام می‌دهنــد. اســکلتی 
بنا می‌کننــد و همه دغدغه‌شــان داخل 
خانه اســت و مدام اســباب و وسایلش را 
جابه‌جا می‌کننــد. و خُردمدیرها با اولین 
جمله، رمان را شروع می‌کنند و با آخرین 
جمله آن را پایان می‌برند. زیدی اسمیت 
زنــی در زمان حال و خُردمدیر اســت. او 
خودش را در ضرباهنگ ســطر به ســطر 
متنــش می‌بیند، صدای داســتان‌هایش 
خــودش اســت؛ یک‌جــور درام وجودی 
دارد که روی کاغــذ می‌آورد. برای همین 
وقتی رمانی را شروع می‌کند احساسش 
این اســت که خارج از همیــن جملاتی 
که می‌نویســد چیزی دیگر ندارد. اما این 

اشتیاق برای تخلیه‌ خودش در جمله‌ آخر 
رمان تمام می‌شــود: »پایــان نگارش هر 
کتاب آغاز شمارش معکوس برای ویرانی 
آن اشــتیاق‌ها و نفرت از کتــاب )که زیاد 
هم طول نمی‌کشــد(.« در این احساس 
ویرانی پشــت گرمی غریب و معکوســی 
دارد، چون ویران‌شدن و اجبار به شروعی 
دوباره؛ زیرا که فضایی پیش رویش دارد، 

جایی برای رفتن.
در جســتار ســوم به بهانه‌ جمله‌ای از 
رولان بــارت که می‌گوید، تولــد خواننده 
بایــد بــه بهای مــرگ مولف باشــد به لایه 
دومــی از روحــش مــی‌رود. جایــی کــه 
ناباکوفِ ترش‌خوی درونش را مقابل بارتِ 
آزاداندیــش بیرونش قــرار می‌دهد. کلید 
این انقلاب درونی را هم ســر کلاس برای 
دانشــجویانش می‌زنــد. ناباکوف درونش 
می‌گوید که هرچه او به تو داده به خودش 
باید برگردانی، حتی عشقی که یک روز به 
تو داده شــده. تنها دلیل کتاب‌خواندنش 
را همین موضوع می‌داند که تنها نباشــد 
و به آگاهی غیــر از آگاهی خودش وصل 
شود. ادامه‌ این جستار و دلیل تنهایی‌اش 
را در جستار خانواده واقعه‌ای خشونت‌بار 
می‌خوانیــم. بــه کودکی برمی‌گــردد که 
چطور دخترکی مســتقل بدون وابستگی 
بــه پــدر و مــادر بزرگ شــده. پــدری که 
شــخصیتش را در جســتار آخر به صورت 
طنــز بریتانیایی بازگو می‌کنــد که جایی 
برای آرزوهایش کنار او نبوده »تا وقتی که 
هیچ توقعی نداری کســی برای آرزوهایت 
ســرمایه‌گذاری کند، آزادی که سرت را با 
هر آرزویی که دوست داری به باد بدهی.«
آزادی‌ای‌ کــه فــرم جســتار در اختیار 
اســمیت می‌گــذارد کمکــش می‌کند تا 
راحــت ایده‌هایــش را به آزمــون بگذارد. 
ســعی کرده آنچه تجربه نکرده در نوشتن 
بازســازی کند. مثل رقص. »انگار نوشتن 
و رقص همزاد همند. در نوشتن همان‌قدر 
بایــد به آگاهــی و ناخودآگاهــی به عقل 
و قلــب و به کنترل و رهایــی فکر کنی که 
در رقــص. یکــی با بــدن ســروکار دارد و 
یکی با کلمه.« خودش را ارشــد هیچ چیز 
نمی‌دانــد، نه فیلســوف نــه منتقد فقط 
موقع نوشــتن رها می‌کند؛ زیرا که فکری 
به جانــش افتــاده و این فکــر را در پایان 

کتاب به جان خواننده می‌اندازد.
یادداشــت  ده  چهــارم؛  جســتار  در 
»درباره‌ آخر هفته‌ اســکار«، به اســمیت 

شراره شریعت‌زاده
داستان‌نویس

خنیاگری در باغ

نویسنده: دیک  ▪
دیویس

مترجم: مصطفی  ▪
حسینی

ناشر: آگه ▪

و  جســتارها  از  اســت  مجموعــه‌ای  بــاغ«  در  »خنیاگــری 
گفت‌وگوهای پرفسور دیک دیویس درباره ترجمه شعر کلاسیک 
پارســی به انگلیسی، که در چند ســال اخیر در نشریات مختلف 
منتشــر شــده‌اند. بی‌هیچ گمان، دیویــس یکــی از موفق‌ترین 
مترجمان شــعر کلاسیک پارسی به انگلیســی در روزگار ماست. 
مجموعــه حاضر ماحصل تأملات و تجربه‌هــای دیک دیویس در 
باب چالش‌های ترجمه شعر کلاسیک پارسی به انگلیسی است.

جستارهایی درباره‌ توماس مان

نویسنده: گئورگ  ▪
لوکاچ
مترجم: اکبر  ▪

معصوم‌بیگی
ناشر: نگاه ▪

وقتــی کتابی با دو نام بزرگ در حوزه فلســفه و ادبیات عجین 
می‌شــود یعنی با کتابی مواجه هســتیم که ســخنی برای گفتن 
دارد. گئــورگ لــوکاچ بــه عنوان نویســنده کتــاب و توماس مان 
به عنوان کســی که کتــاب درباره اوســت. جرج لــوکاچ، نقاد و 
پژوهشــگر مارکسیســت‌، پژوهش‌های بی‌همتایی در حوزه‌های 
مختلف اندیشــه دارد. او در این اثر، بــه توماس مان زندگی و آثار 
او می‌پــردازد و تحلیلی ناب و یگانه از آثار و اندیشــه این متفکر و 

رمان‌نویس بزرگ و نوبلیست آلمانی ارائه داده است.

البته که عصبانی هستم

نویسنده: دوبراوکا  ▪
اوگرشیچ

مترجم: خاطره  ▪
کردکریمی

ناشر: اطراف ▪

دوبراوکا اوگرشــیچ نویسنده کروات ســاکن هلند است که دو 
رمان از او نیز به فارســی ترجمه شده. جســتارهای نوآورانه‌ او در 
این کتاب تلاشــی اســت برای حفظ هویت فــردی‌ که از هیجانِ 
بیمارگونــه‌ ملی‌گرایــیِ‌ جمعــی، وجــوه تاریک جوامــع مدرن و 
یک‌دست‌ســازی مــردم تحت‌تأثیر رســانه، سیاســت، مذهب و 

باورهای مشترک حرف می‌زند‌.
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خیلی نزدیک؛ خیلی دور
زیدی اسمیت در ماجرا فقط این نبود

طعم لذت و خوشی را با جستارهایش به ما می‌چشاند

متن
راهنمای جستارهای خارجی


