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گفته اند برو از اســکار بنویس و او حتی اســم یک 
هنرپیشــه در این روایت نمی آورد. »فرض کن بهت 
گفتن درباره  اسکار مطلب بنویسی و تو توی متنت 
حتی اســم یک بازیگر رو هم نیاوردی. می دونی؟ 
مثه یه جور تمهید بــرای تقدس زدایی. هان؟« که 
این حرکت او جستار را از کلیشه  گزارش دور کرده 
و تبدیل به متنی درخشــان و دلچسب کرده است. 
که خواننده را تا آخر با خود بکشد و ببیند او از چه 
کسی می گوید. و چرا اسمی نمی برد. تعلیق ایجاد 
کــرده و خلاقیــت به خــرج داده و به جــای اینکه 

یدک کش اسم باشد راوی واقعیت ها است.
در جســتار پنجم؛ »حمام«، اسمیت حمام خانه  
والدینــش را هدف گرفته تا به چیز مهم تری برســد؛ 
اینکه تشکیل خانواده واقعا ممکن است چه بلاهایی 
ســر آدمیزاد بیاورد. مادر اســمیت در حمام ســه در 
ســه  و نیم متر گیاه استوایی کشت می داده، چراکه 
دلتنگ خانه بــوده و پدر از آن به عنــوان تاریکخانه  
اســتفاده می کرده. شاید آرزو داشــته هنرمند شود 
که تاهــل مجالش نــداده. »از یک واحــد خانواده، 
هیچ کس منسجم یا با تمام چیزهایی که می خواهد 
بیرون نمی آید: چیزی به اسم خوشی همه  خانواده 

وجود ندارد.«
»معمــولا با حســی از گنــاه به پدر و مــادرم فکر 
می کنم. مــن کارهایی را کرده ام کــه آنها هیچ وقت 
فرصتــش را نداشــته اند و من این کارهــا را زیر نگاه 
آنهــا کرده ام. با اســتفاده از زمان آنهــا. اگر پدرم به 
نوعــی هنرمند و هنرش در همان حمام ماند و زمان 
پیدا نکرد. حقیقت این اســت که خانواده همیشــه 
واقعه ای اســت همراه با نوعی خشــونت. فقط چند 
ســال بعد در بازنگری خواهی فهمید که چه کســی 

آسیب دیده و چطور و چقدر؟«
جستار ششم، »مرد مرده می خندد«، استندآپ 
کمدی یا هنر رجزخوانی برای مرگ اســت. روایت 
ششم روایت سوگ نیست و هست. تلاشی می کند 
تا مرگ هاروی چه برای خودش و چه برای خانواده 
را ببــرد در قالــب یک ســیتکام آمریکایــی. »پدرم 
]وقتی مُــرد[ فقط کمــی جلوتر از جایــی بود که 

شروع کرده بود.«
همه  جســتارها یــک نکته را خیلی خوب نشــان 
می دهند: نزدیک شــدن و دورشدن به موضوع برای 
کشــف جنبه های مختلفــش. چه وقتی نویســنده 
خواســته بگویــد از نظرش »لذت« و »خوشــی« دو 
مفهوم متفاوت هســتند و با بیان مصداق هایی از هر 
کدام، موضوع را روشن کرده؛ چه وقتی از جنبه های 
مختلف »نویسنده بودن« حرف زده و درباره  نوشتن، 
نویسنده ها، خواننده ها و نویسنده در مقام خواننده   
اثــر خــودش چیزهایــی گفته؛ چــه وقتی بــا بارت 
و ناباکــوف درگیــر شــده تا ببینــد خواننــده ای که 
می رود سراغ حرفه  نویســندگی با »مقام مولف« چه 

باید بکنــد؛ در جســتاری که دربار ه  تفــاوت دنیای 
نویسنده ها و بازیگرهای هالیوود نوشته؛ و مخصوصا 
در دوتا جستار آخر که بیشتر با محوریت »خانواده« 
هستند و می توان گفت جســورانه تر نوشته شدند و 

همین هم جذاب ترشان کرده است.
بــازی معــروف آشناســازی و آشــنایی زدایی در 
این شــش جســتار، بی پروایی نویســنده در روایت 
موضوعات مختلف را خیلی خوب نشان داده است؛ 
موضوعاتی که بایــد در زمان ها و مکان های مختلف 
به  آنها فکر کنی و آنقدر صداقت و شــجاعت داشته 
باشــی که حتی بعد از نوشــتن  و منتشرکردن شــان 

بگویی آره، انگار ماجرا فقط همین نبوده است.
هرچند این روزها کلمه »جســتار« زیاد اســتفاده 
می شود، اما پرسش این است »جستار یعنی چی؟« 
جســتار نه مقاله  است و نه داســتان. جستار، تونلی 
است که نویســنده با دست هایش حفر می کند تا به 
جای اینکه مثل گذشــتگان به دل ماجراها برود، به 
دل پدیده ها و افکار برســد. گاهی به درون خودش، 
از تجربــه  زیســته  خــودش و  شــاید دم  دســت ترین 
چیزهایی که ما از کنارشان به سادگی عبور می کنیم. 
جستارنویســی یکی دو  دهه  است که روز به روز بیشتر 
مورد استقبال نویسنده ها و مخاطب ها قرار می گیرد 
تا آنجایی که مجله هایی در جهــان و از جمله ایران، 

فقط ناداستان و جستار چاپ می کنند.
»امــا از قرار معلوم بهتریــن وضعیت ممکن برای 
اینکــه آدم رمان خــودش را ویرایش کند، دو ســال 
بعــد از انتشــار آن و دقیقــا ده دقیقه قبــل از رفتن 
روی صحنــه  یــک جشــنواره ی ادبی اســت. در آن 
لحظه، تک تک عبارت های زائد، افاده های خودنما، 
همــه   و  دســت اندازها  بی حاصــل،  اســتعاره های 
حماقت هــا، بطالت ها و کســالت های متــن به طرز 

دردناکی بر شما آشکار می شوند.«
زیدی اســمیت فقط بیست وپنج سال داشت که با 
رمان »دندان های ســفید« به قله های موفقیت ادبی 
رســید. در این نوزده ســالی که از آن رمان گذشــته، 
همواره در کانون توجه بوده و نوشته هایش با خودش 
رشــد کرده اند. جستارهای او شــرح این بلوغ است؛ 
بازنگــریِ دائمی زندگی و شــیوه  نوشــتن و خواندن، 
کنجکاوانــه نگاه کــردن بــه هــر مرحلــه از زندگی و 
بدیهی ندیدنِ باورهای تثبیت شده. او در جستارهایش 
نه در مقام نویسنده ای جاافتاده، که در مقام نویسنده  
مشتاق یادگیری، یک مادر درگیرِ ادبیات و یک دورگه  
بریتانیایی-جاماییکایی از طبقه  متوســط، بلندبلند 
فکر می کنــد تا تأملاتش به گفت وگویــی بینجامند و 
راه هــای تازه تری برایش باز کنند. اســمیت به آزادیِ 
تفکر و لــزومِ  در خودنمانــدن معتقد اســت، و اینکه 
بی ثباتی در نظر نشانه  باورداشتن است؛ باور به اینکه 
شــاید ماجرا فقط این نباشــد، که شــاید حقیقت در 

سویه  دیگری از زندگی باشد.

بوطیقای نثر

نویسنده:▪تزوتان▪ ▪
تودورف

مترجم:▪کتایون▪ ▪
شهرزاد

ناشر:▪نیلوفر ▪

در ســنتِ پرفــروغ و امــا مســتعجل ســاختارگرایی ادبــی، 
»بوطیقای نثر« جایــگاه یگانه ای دارد: هم از ســویی نمونه بارز 
تلاش نقد ادبی ا ســت برای پیوستن به انقلاب ساختارگرایی که 
تفکر نســل تودورف را ســخت دگرگون کرده بود؛ و این نه تنها در 
وام گیری ابزار نظری نقد از دیگر حوزه های پیشــرو ساختارگرایی 
)زبان شناسی، انسان شناسی، فلســفه و روان کاوی( بلکه نیز در 
برداشــت تازه نســبت به خود کنش نقد نمود یافته است. هم، از 
ســوی دیگر، علائم بی بســت عنقریبِ این نوع وام گیری چیزی 

نیست که از نگاه خواننده نکته بین دور بماند.

خلسه مادی

ژان▪ماری▪گوستاو▪ ▪
لوکلزیو

مترجم:▪ماندانا▪ ▪
صدرزاده

ناشر:▪ثالث ▪

در تاریخ ادبیات جهان نویسندگان بی شماری ظهور می کنند 
کــه واقعیات جهــان را از دیــدگاه خاصی فراچشــم خوانندگان 
قرار می دهند. ژان ماری گوســتاو لوکلزیو نویســنده نوبلیســت 
فرانســوی از آن دست نویسندگانی است که به دلیل وسعت نظر، 
ژرف اندیشــی و نگاه حساس انســانی اش به امور جهان توانسته 
اســت جایگاه برجســته ای را در ادبیات به خود اختصاص دهد. 

کتاب حاضر مجموعه جستارهای او درباره زندگی است.

درد کسی را نمی کشد

نویسنده:▪جاناتان▪ ▪
فرنزن

مترجم:▪ناصر▪ ▪
فرزین▪مهر

ناشر:▪اطراف ▪

جاناتان فرنزن یکی از بزرگ ترین رمان نویس های جهان است 
که رمان های مشهورش نیز به فارسی ترجمه شده. کتاب »درد که 
کسی را نمی کشد«، چگونگی شکل گیری ذهنی منحصر به فرد و 
چالشــگر را روایــت می کند؛ ذهنی که با خودش، بــا ادبیات و با 

برخی از مهمترین مسائل روزگار ما در نبرد است.
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اسمیت به داشتن 

دقتی منحصربه فرد 

درباره  مسائل شخصی 

و فرهنگی و مواضع 

به دور از تعصبش 

نسبت به نژاد، مذهب 

و هویت فرهنگی 

شهرت دارد که فارغ از 

موضوع جستارهایش، 

متن های او را فهمیدنی 

و دل نشین می کند. 

در بررسی رخدادهای 

معاصر فرهنگی، 

اجتماعی و سیاسی 

همیشه ردپای پررنگی 

از تجربه  شخصی اش به 

چشم می خورد


