
شـــب عروســـی حاج حســـین، من یک وانت 
از دوســـتم گرفتـــه بـــودم تا بتوانـــم دیگ های 
غـــذا را ببـــرم و بیـــاورم. آخـــر شـــب، موقـــع 
عروس کشـــان، مـــن و چندتا دیگـــر از بچه ها 
دورو بـــر ماشـــین عـــروس را گرفتیم و شـــروع 
کردیم به اذیت کردن. ماشـــین عروس، یک 
پـــژوی 504 قدیمـــی طوســـی رنگ بـــود. مال 
یکی از اقوام حاج حســـین. خود آن بنده خدا 
صاحب ماشـــین هم به عنوان راننده پشـــت 
ماشین نشسته بود و حاج حسین و خانمش 
را می بـــرد. حـــاج حســـین بـــه راننـــده گفـــت: 
بپیـــچ جلـــوی این واعـــظ! همان طور شـــوخی 
شـــوخی افتادیـــم توی کوچـــه پس کوچه ها تا 
رســـیدیم به یـــک کوچه بن بســـت. مردم هم 
با ماشین هایشـــان پشـــت ســـر ما می آمدند 
و فکـــر می کردنـــد می رویـــم بـــه ســـمت خانه 
دامـــاد! من ماشـــین حاجی را گیـــر انداختم و 
پشـــت ماشـــین، پارک کردم. حاج حسین از 
ماشـــین پیاده شـــد و با خنده گفـــت: » کوتاه 
بیـــا واعظ. برو کنار راه را باز کن، مردم معطل 
مانده اند، عیب اســـت. « گفتـــم: » آن موقع 
کـــه من بدبخـــت را معطـــل می کـــردی عیب 
نبـــود؟ « با کلی شـــوخی و خنده دوبـــاره راه را 
بـــاز کردیـــم و آن همه ماشـــین از تـــوی کوچه 
پس کوچه هـــا، بـــه هـــزار مکافـــات ســـر و تـــه 
کردنـــد و راهی خیابـــان اصلی و منـــزل داماد 

شدیم!
مـــن و حاج حســـین، تقریبا هم زمـــان ازدواج 
کردیـــم. رابطه مان هم خیلـــی صمیمی بود. 
چند ماه پیش از عملیات کربلای 5،تصمیم 
گرفتیـــم بـــه عنـــوان مـــاه عســـل، بـــه همراه 
همســـرانمان به مشـــهد برویم. اتفاقا همان 

روزهـــا، پدر حاج حســـین از طـــرف دخانیات 
بـــه عنوان کارگـــر نمونه انتخاب شـــده و یک 
پیـــکان آجـــری  رنگ صفـــر کیلومتـــر را بدون 
قرعه کشـــی به ایشـــان داده بودنـــد. قرار بود 
مـــا هم با همـــان ماشـــین به مشـــهد برویم. 
ایـــن مســـاله را بـــا خانواده هـــا هـــم در میـــان 
گذاشـــته بودیـــم و همیـــن باعـــث شـــده بود 
کـــه خانم هـــا، هـــر روز زنـــگ بزننـــد و ســـراغ 
بگیرنـــد کـــه پـــس چـــه شـــد؟ چـــرا نیامدید؟ 
کـــی می رویـــم؟ مـــن هـــم مـــدام می رفتـــم 
کنار حـــاج حســـین و می گفتم: » بابـــا، جان 
مـــادرت بیـــا زودتـــر برویـــم. این خانم هـــا مرا 
کچـــل کردنـــد ازبس زنـــگ زدند و پرســـیدند 
چـــرا نمی آیید؟ تو کـــه نمی خواســـتی بروی، 
می گفتـــی تـــا اصـــلا حرفـــی نزنیـــم. « او هـــم 
می گفـــت: » امـــروز فلان کس می آیـــد، فردا 
می رویـــم. امـــروز فلان جلســـه را دارم « و هی 
مـــا را پـــاس می داد به فردا. تـــا این که بالاخره 
یـــک روز گفـــت: » واعـــظ، تـــو برو. مـــن کارم 
تمام شـــد می آیم. « گفتم: » حاجی، تو را به 
خـــدا ما را ســـر کار نگذاری ها. طوری نشـــود 
کـــه نیایـــی. « گفت: » نه. خیالـــت راحت. تو 
بـــرو و مقدمـــات رفتن را فراهم کـــن، من هم 
کارهایـــم را رو به راه می کنـــم و زود می آیم. « 
مـــن هـــم رفتـــم و برگـــه مرخصـــی پر کـــردم و 
بـــه اصفهـــان برگشـــتم. یـــک روز، دو روز، 
یـــک هفته گذشـــت و خبری از حاج حســـین 
نشـــد. هـــر روز بـــه او زنـــگ مـــی زدم و همـــان 
حرف هـــا را می شـــنیدم. تـــا این که کفـــرم در 
آمـــد و گفتـــم: » مرد حســـابی! من کـــه تا ابد 
مرخصـــی نـــدارم. روزهـــای مرخصـــی ام دارد 
تمـــام می شـــود ها. اگر نمی آیی بگـــو که من 
هم برگـــردم منطقه. « فکر می کنم هشـــت 
یـــا نـــه روز گذشـــته بود کـــه آمد در خانـــه ما و 
گفت: » زود باش واعظ، بجنب. خیلی وقت 
نداریـــم. زود برویم و برگردیـــم. من باید یک 
هفتـــه دیگر منطقه باشـــم. « گفتـــم: » این 
همـــه ما را حیران کـــرده ای حالا هم می گویی 
یک هفته بعد منطقه باشم؟ با ماشین باید 
برویـــم. دو روزش را فقـــط تـــوی راه هســـتیم. 

این همـــه راه بکوبیم و برویـــم برای چهار روز؟ 
حداقـــل بایـــد ده روز بمانیـــم. « بـــه هرحال، 
وســـایل را جمع و جور کردیم و راه افتادیم. با 
آن که حاج حســـین یک دســـتش قطع شده 
بـــود، امـــا با همـــان یکدســـت هـــم رانندگی 
خوبی داشـــت. بـــا همه این ها، بـــه او گفتم: 
حاجی، من امروز ســـوییچ را از شما می گیرم. 
هروقـــت برگشـــتیم، همین جـــا تحویلـــت 
می دهـــم. « گفـــت: » این جـــا بیابان هـــای 
جنـــوب نیســـت ها. این ماشـــین هـــم تویوتا 
و لندکـــروز نیســـت. حواســـت را جمع کن! «

رفتیم تا رســـیدیم به تهـــران. تصمیم گرفتیم 
از جاده چالوس برویم که زیباتر اســـت. حاج 
حسین گفت: » نه از جاده هراز برو. آن جاده 
کوتاه تـــر اســـت، زودتـــر می رســـیم. « گفتم: 
» حاجـــی بعد از عمـــری آمده ایم مســـافرت. 

بگـــذار به مـــان خوش بگـــذرد دیگر. « شـــب 
رســـیدیم چالـــوس. رفتیـــم مهمان پذیر. من 
جلـــو رفتـــم که اتـــاق بگیرم. ایشـــان کـــه دید 
مـــن دارم بـــا صاحـــب مهمان پذیـــر صحبـــت 
می کنم، رفت و از روی باربند ماشـــین، پتوها 
را بـــاز کـــرد و انداخت روی شـــانه اش. اتاق ها 
در طبقـــه بالا بـــود. تا من بخواهم برســـم و از 
دســـتش بگیرم، تند و تند از راه پله بالا رفت. 
گفتم: » حاج حســـین چـــرا این طوری کردی؟ 
می گذاشـــتی می آمدم کمکـــت، با هم پتوها 
را می آوردیـــم. « گفت: » چـــه فرقی می کند؟ 
من آوردم دیگر. اتاق ما کدام اســـت؟ « یکی 
از کلیدها را گرفتـــم طرفش و گفتم: » این. « 
گفـــت: » نـــه. آن یکـــی کلید را به مـــن بده. « 
تصـــورش ایـــن بـــود که شـــاید من اتـــاق بهتر 
را بـــرای ایشـــان در نظـــر گرفتـــه ام و اتاق دیگر 

را بـــرای خودمـــان. گفتـــم: » چـــه فرقـــی دارد 
حاجـــی؟ مـــن دو تا اتاق مثل هـــم گرفته ام. « 
گفـــت: » مگـــر نمی گویـــی فرقی نـــدارد؟ من 
آن یکـــی اتـــاق را می خواهـــم. « هرطـــور بود، 
آن یکـــی کلیـــد را از مـــن گرفت کـــه مبادا من 
به ملاحظـــه فرمانده بودنـــش، بخواهم اتاق 

بهتـــر را به او و همســـرش بدهم.
رفتیـــم تـــا رســـیدیم به مشـــهد. چند جا ســـر 
زدیـــم، امـــا اتـــاق خالـــی پیـــدا نکردیـــم. توی 
ماشین نشســـته بودیم که یک پیرزن، زد به 
شیشه ســـمت حســـین آقا. ایشـــان شیشه 
را داد پاییـــن و بـــا پیـــرزن ســـلام و علیک کرد. 
پیـــرزن گفـــت: » شـــما مســـافرید؟ « حاجی 
گفت: » بلـــه مادر جان. « پیرزن گفت: » اگر 
دنبال جا هســـتید، چند کوچـــه پایین تر یک 
خانه هســـت، مال دو تـــا طفل صغیر. بیایید 
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احمدرضا
واعظ

پیرزن، از حاج 
حسین پرسید: 
» مادرجان، 
دستت چرا این طور 
شده؟ « حاج 
حسین گفت: » ای 
مادر. مادرزادی 
است دیگر. « بعد 
پیرزن به همسر 
حاجی گفته 
بود: » شوهرت 
فکر کرده من 
نفهمیده ام، ولی 
می دانم که دستش 
توی جنگ این طور 
شده! «


