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ببینید، اگر پســـند کردیـــد و ماندید، پولی به 
این دو طفل صغیر می‌رســـد، ثواب دارد.‌« تا 
این حرف را زد، حسین‌ آقا به من گفت: »‌بیا 
برویـــم خانـــه را ببینیـــم.‌« پیرزن را هم ســـوار 
کردیم و رفتیم به آدرسی که گفت. یک خانه 
قدیمی و درب و داغان که معلوم بود چندین 
ســـال است استفاده نشـــده  پر از گرد و خاک 
و آشـــغال بـــود. چرخی توی خانـــه زدیم. حاج 
حســـین گفت: »‌چه کنیم؟« گفتم: »‌خیلی 
کثیف اســـت. حمام هم نـــدارد. نمی‌دانم.‌« 
حســـین آقا با لبخند و نوعی خواهش گفت: 
»‌بمانیـــم.‌« مـــن هم حرفـــی نـــزدم. هرکدام 
یـــک جارو برداشـــتیم و افتادیم بـــه جان خانه 
کـــه تمیزش کنیم تا بتوانیـــم چند روزی آن‌جا 
بمانیم. بعدها این را از همســـر حاج حســـین 
شـــنیدم که می‌گفت همـــان پیـــرزن، از حاج 

حســـین پرســـید: »‌مادرجـــان، دســـتت چـــرا 
این‌طور شـــده؟‌« حاج حســـین گفـــت: »‌ای 
مـــادر. مـــادرزادی اســـت دیگر.‌« بعـــد پیرزن 
به همســـر حاجی گفته بود: »‌شـــوهرت فکر 
کـــرده مـــن نفهمیـــده‌ام، ولـــی می‌دانـــم کـــه 

دســـتش تـــوی جنگ این‌طور شـــده!‌«
حاج حســـین مثل همیشه با ابتکار خودش، 
مشـــکل حمـــام را هـــم حل کرد. یک شـــلنگ 
بـــزرگ پیدا کـــرد و آن را داخل زیر زمین، بالای 
یک لوله بســـت و با خوشـــحالی گفت: »‌این 
هم از حمام!‌« بعد از غســـل زیارت، تصمیم 
گرفتیـــم به حرم مطهـــر برویم. هـــم من، هم 
حاج حسین، اسلحه‌های کمری‌مان را همراه 
داشـــتیم. حاجی به من گفت: »‌اســـلحه را با 
خودت نیـــاور.‌« گفتم: »‌پس چکارش کنم؟ 
نمی‌شـــود همین‌طـــوری گذاشـــت. خانـــه در 

و پیکـــر درســـت و حســـابی نـــدارد، خطرناک 
اســـت.‌« حـــاج حســـین گفـــت: »‌می‌دهیم 
بـــه خانم‌هـــا، بگذارند داخل کیفشـــان.‌« آن 
موقع هنوز بازرسی‌های بدنی در ورودی حرم 
مطهر تعبیه نشـــده بود. گفتم: »‌با خودمان 
باشد، بهتر نیست؟‌« جواب ایشان، سخت 
مـــرا به فکر فرو بـــرد. گفت: »‌نه. ببین، وقتی 
مـــی‌روی زیارت، در محضـــر امام معصوم )ع( 
هســـتی. باید خـــودت را از هر فکـــر و توجهی 
جـــز فکر و توجه به حضرت خالی کنی. حیف 
آن لحظـــات نیســـت که یـــک مـــورد دنیایی و 
بی‌اهمیتی مثل اســـلحه بخواهد گوشه‌ای از 
ذهنـــت را مشـــغول کند و یـــک درصد هم که 
شـــده، حواســـت را از جایگاهی که در آن قرار 
گرفتـــه‌ای پـــرت کنـــد؟‌« بـــا این حـــرف، دیگر 
چیزی نگفتم و پیش خودم خجالت کشـــیدم 

که حاج حســـین کجاهـــا را ســـیر می‌کند و ما 
در چه فکری هســـتیم.

وقتـــی بـــه حـــرم می‌رفتیـــم، حاج حســـین در 
ورودی همـــان درب کوچکی کـــه رو به صحن 
مطـــای حضرت و گنبد ایشـــان باز می‌شـــود 
می‌ایســـتاد، بـــا ســـر کـــج، در چنـــان حالـــت 
خلســـه‌وار و معنـــوی فرو می‌رفت کـــه آدم به 
حالـــش غبطه می‌خـــورد. مدت‌ها همان‌طور 
می‌ایســـتاد و زیـــر لب نجـــوا می‌کرد و اشـــک 

می‌ریخـــت.
بالاخـــره ســـفر مـــا هـــم تمـــام شـــد و موعـــد 
برگشـــت رســـید. در مســـیر، یک قســـمت از 
جاده که دو طرفش با بوته‌های بســـیار بزرگ 
تمشـــک پوشـــیده شـــده بـــود، توجه مـــا را به 
خود جلب کرد. با دیدن تمشـــک‌های ســـیاه 
و آب‌دار، ایســـتادیم. من و همسرم این طرف 

جاده مشغول چیدن و خوردن تمشک بودیم 
و حـــاج حســـین و خانمش، طـــرف دیگر. بعد 
از چنـــد دقیقه فریاد خانم حاج حســـین بلند 
شـــد و گفت: »‌آقای واعظ، حسین.‌« دویدم 
به آن ســـمت و دیدم حســـین نیست. ظاهرا 
زیر پای آن‌ها، شـــیب تندی قرار داشته که به 
علـــت انبـــوه بوته‌ها، دیده نمی‌شـــد. زیر پای 
حـــاج حســـین خالی شـــده بود و او به ســـمت 
دره ســـقوط کـــرده بود. بـــا نگرانـــی و احتیاط 
شـــروع بـــه پایین آمدن از شـــیب کردم. کمی 
که پایین رفتم، صدایش را شـــنیدم: »‌نترس 
واعـــظ، مـــن خوبـــم. چیزی نشـــده.‌« خـــدا را 
شـــکر حاجـــی آســـیب جـــدی ندیـــده بـــود. با 
احتیاط از دره بالا آمدیم و خودمان را به جاده 
رســـاندیم. کف دســـت‌های حاجی خراشیده 

و پـــر از تیـــغ و خار شـــده بود.

یـــک روز آقـــای خـــرازی به من گفت: مـــن دارم می‌روم اصفهـــان، می‌خواهم با 
یکی از بچه‌محل‌های شـــما ازدواج کنم. گفتم: ان‌شاءالله به سلامتی، مبارک 
باشـــد. گفـــت: می‌خواهـــم بدانم شـــما ایـــن خانـــواده را می‌شناســـی؟ چطور 
آدم‌هایی هســـتند؟ می‌شناختم‌شـــان. گفتم: خانواده خیلی متدین و مومنی 
هســـتند. گفـــت: من وقتـــی رفتم خواســـتگاری، به دختر خانـــم و خانواده‌اش 
گفتم من، حســـین خرازی، به عنوان یک آدم عادی به خواســـتگاری آمده‌ام. 
نه فرمانده لشـــکر و نه کســـی که مســـئولیتی دارد. شما اگر راجع به من چیزی 
شـــنیده‌اید که فلانی فرمانده لشـــکر است و چه و چه، این‌ها را از ذهنتان پاک 
کنیـــد. بـــه ایـــن فکـــر کنید که آیـــا حاضریـــد و می‌توانید بـــا یک رزمنـــده عادی 

زندگـــی کنیـــد یا نه. هیـــچ امکاناتی هم از مـــال دنیا ندارم. 
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از مال دنیا ندارم


