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هرآنچه که در رابطه با  کتاب می‌خواهید بدانید

کتاب

پیـــدا کـــردن یـــک داســـتان جنایی-پلیســـی در 
ادبیـــات داســـتانی ایـــران ســـخت اســـت و پیـــدا 
کـــردن کتابـــی در ایـــن ژانر کـــه خوب هم نوشـــته 
شـــده باشـــد، ســـخت‌تر. فیل در تاریکی نوشـــته 
قاســـم هاشـــمی‌نژاد یکـــی از همیـــن نمونه‌هـــای 
کمیاب اســـت. برگ برنـــده هاشـــمی‌نژاد آگاهی 
او بـــه زبـــان و ادبیـــات فارســـی اســـت. همچنیـــن 
ویژگـــی نوشـــته‌های او داشـــتن زبانـــی آراســـته و 
پاکیزه اســـت. به طوری کـــه موقع خواندن برخی 
از مقاله‌هایـــش آن‌قدر از کلمـــات و افعالی که به 
کار می‌بـــرد بـــه وجـــد می‌آمـــدم که زیرشـــان خط 
می‌کشـــیدم تا شـــاید در خاطـــرم بمانـــد و بتوانم 

بعـــداً اســـتفاده کنم.
در کارنامـــه هاشـــمی‌نژاد تصحیـــح هـــم دیـــده 
می‌شـــود. علاقـــه او بـــه ادبیـــات فارســـی وســـط 
نوشـــتن یک رمان پلیســـی هم رهایش نمی‌کند. 
نـــام کتـــاب را می‌گـــذارد فیـــل در تاریکـــی، اســـم 
مســـتعار کارآگاهـــش ســـعدی شـــیرازی اســـت و 
مهســـتی گنجوی شـــخصیت منفی داســـتان هم 
از ایـــن قافلـــه عقـــب نمانـــده. یکـــی از بازی‌هـــای 
زبانـــی او اســـتفاده از لهجه‌هـــا اســـت. کارآگاه 
ســـعدی بـــا لهجه شـــیرازی حـــرف می‌زنـــد و نیکلا 
نگهبـــان ارمنی گاراژ با لهجه خودش. جلال امین 
هـــم که لوتی مســـلک اســـت حال و هـــوای تهران 

قدیـــم را زنـــده می‌کنـــد.
صـــرف نظـــر از اینکـــه آیـــا اصـــاً فیـــل در تاریکی 
اســـم مناســـبی برای یک رمان پلیســـی هست یا 
نـــه )البته که خود هاشـــمی‌نژاد پلیســـی بودنش 

را قبـــول نـــدارد( نـــام کتاب ایـــن تصـــور را برایمان 
ایجـــاد می‌کنـــد که لابـــد در داســـتان در مورد یک 
موضوع برداشـــت‌های غلط متفاوت وجود دارد. 
هـــر کـــس ماجـــرا را از زاویه دید خـــودش می‌بیند 
مثـــل داســـتان مولانا که هر کســـی فیـــل را جوری 
کـــه لمـــس کـــرده بـــود بـــرای دیگـــران توصیـــف 
می‌کـــرد. امـــا همان‌طـــور کـــه جعفـــر مـــدرس 
صادقـــی می‌گوید این نام صرفاً اشـــاره به کشـــف 
حقیقـــت دارد. پـــرده‌ای کـــه کنار مـــی‌رود و فیلی 

کـــه از تاریکـــی بیـــرون می‌آید.
قاســـم هاشـــمی‌نژاد رمانـــش را در واکنـــش بـــه 
نوعـــی فر‌م‌گرایی نوشـــت که دامن نویســـندگان 
دهـــه پنجـــاه را گرفته بـــود؛ رمان‌هایی کـــه زمان و 
مـــکان ندارنـــد و هر چیزی در آنها نشـــانه اســـت. 
هاشـــمی‌نژاد خـــود در مقدمـــه همیـــن کتـــاب 
می‌گوید که در میانه این تلاش برای نشان دادن 
جریان سیاسی و اجتماعی در قالب نمادها، هنر 
داستان‌نویســـی اســـت کـــه جوانمرگ می‌شـــود. 
نویســـندگان گمان می‌کنند با نوشـــتن داســـتان 

بی‌زمـــان و مـــکان به ابدیـــت پیونـــد می‌خورند.
او بـــرای همیـــن هـــدف اســـت کـــه ژانـــر پلیســـی-

جنایـــی را انتخاب می‌کند. هاشـــمی‌نژاد در قالب 
ایـــن ژانـــر پیرنگـــی مســـتحکم بـــرای داســـتانش 
می‌ســـازد. زمـــان و مـــکان را مهـــم می‌شـــمارد و 
حادثه در داســـتانش اصل اســـت، تکلیفش نیز 
مشـــخص اســـت. می‌خواهـــد داســـتان بگویـــد. 
هاشـــمی‌نژاد فرصتـــی بـــه دســـت آورده اســـت 
تـــا بـــا نوشـــتن کتابـــش بـــه نویســـندگانی کـــه به 
کارهایشـــان انتقاد می‌کردند، نمونـــه‌ای از آنچه 
مدنظـــرش بـــود را نشـــان دهـــد. به قـــول خودش 
»می‌خواســـتم در یک داســـتان موضعم در برابر 

ادبیـــات داســـتانی دوره‌ام را ثبـــت کنـــم.«

زهرا راستگویی
خبرنگار

 سعدی شیرازی
در تعقیب قاچاقچیان
 اعلام موضع آقای منتقد

مقابل نویسندگان

 قاسم هاشمی‌نژاد 
رمانش را در 

واکنش به نوعی 
فر‌م‌گرایی نوشت که 

دامن نویسندگان 
دهه پنجاه را گرفته 
بود؛ رمان‌هایی که 

زمان و مکان ندارند 
و هر چیزی در آنها 

نشانه است

جستاری خوب 
است که برای 

خواننده‌‌اش پر از 
تجربه »دقیقاً! من 

هم همین‌طور« 
باشد و بدترین‌ها 
آنهایی‌اند که سرد 
و رسمی، یک‌‌دنده 

و خودخواه و 
بیگانه‌‌اند

چنـــد وقتی اســـت که جســـتار جای خـــودش را بین 
کلمات ما بیشـــتر باز کرده. جســـتارهای بیشـــتری 
به فارســـی ترجمه و چاپ شـــده و نقب‌‌هایی هم به 
گذشـــته ادبیات فارسی زده می‌شود تا جستارهایی 
کـــه ایـــن اســـم رویشـــان نبـــود، از دل خـــاک بیـــرون 
کشـــیده شـــود. امـــا واقعـــاً جســـتار چیســـت و بـــا 
بقیـــه متن‌هـــا چـــه فرقـــی دارد؟ در واقع این ســـؤال 
را هـــر وقـــت کـــه دارم جســـتار جدیـــدی می‌خوانـــم 
یـــا می‌شـــنوم بـــه ذهنـــم می‌‌آیـــد. برخـــی می‌‌گویند 
جســـتار، مقاله‌‌ای است که مؤلف در آن نمی‌‌میرد. 
مثـــاً در مقاله‌‌های علمی و رســـمی نباید آن وســـط 
ناگهـــان بگویی: »در این جا به ذهنم رســـید که این 
فرضیـــه درســـت از آب در نیامـــده.« بایـــد مـــؤدب و 
مرتب بنشـــینی و بگویی: »پس از محاســـبه ارقام، 
نتایج نشـــان می‌دهـــد...« برخی دیگـــر در تعریف 
جســـتار می‌گویند، جستار رفت و آمدی میان ذهن 
نویســـنده و واقعیات بیرونی اســـت. این تعریف به 
واقعیت آن چیزی که به‌عنوان جســـتار می‌‌خوانیم، 
نزدیک‌تر است. من هم برای جستار تعریف خودم 
را دارم. به نظر من جستار یعنی گپ و گفتی عمیق 
بـــا نویســـنده. جســـتارخوانی مثل ایـــن می‌‌ماند که 
شـــما و جستارنویس ســـر یک میز در کافه نشسته 
باشـــید و او شـــروع کند بـــه تعریف آن چـــه پیرامون 
یـــک مطلـــب در ذهنـــش می‌‌گذرد. قطعاً شـــما هم 
گهگاهـــی چیزهایی می‌‌گویید ولـــی فقط حرف‌های 
یک نفر نوشـــته شده اســـت. اما من به شخصه هر 
وقـــت جســـتاری می‌‌خوانم نمی‌‌گـــذارم او یک طرفه 
حـــرف بزنـــد بلکه من هم شـــروع می‌کنـــم و کنار هر 

پاراگـــراف نظرم را می‌‌نویســـم.
جستار خوب چیست؟ جستار بد 

کدام است؟
جســـتارهایی که در کتابخانه من جا خوش کرده‌اند 
همگـــی از نشـــر اطـــراف هســـتند. نشـــر اطـــراف که 
موضـــوع اصلـــی کار خود را انتشـــار روایت می‌داند، 
جســـتارهای زیـــادی از نویســـندگان خارجی ترجمه 

و چـــاپ کـــرده اســـت. بعضـــی از آن‌هـــا بـــرای من پر 
از تجربـــه »دقیقـــاً! مـــن هـــم همین‌طـــور« بـــوده و 
برخی به ندرت با من وجه مشـــترکی داشـــته است. 
بهترین‌هایی که خوانده‌ام اینهاست؛ درد که کسی 
را نمی‌کشـــد، نوشـــته جاناتان فرنزن، دیدار اتفاقی 
با دوســـت خیالی از آدام گاپنیک و نقشه‌‌هایی برای 

گم شـــدن به قلم ربکا ســـولنیت.
در همیـــن راســـتا ویژگی اول یک جســـتار خوب این 
اســـت که بـــا خواننـــدگان بیشـــتری وجه مشـــترک 
داشته باشـــد. البته جســـتارنویس می‌‌تواند بگوید 
من آزادم تا هر چه می‌‌خواهم بنویســـم و در نهایت 
خواننده خود را پیدا خواهم کرد، مشـــکلی نیست، 
او در این امر مختار اســـت اما باید احســـاس بد تنها 
نشســـتن در کافه‌ پشـــت میز دو نفره را تحمل کند.
ویژگـــی دوم جســـتارها ایـــن اســـت کـــه آنهـــا پـــر از 
تشـــبیه‌‌اند. بـــه هـــر حـــال راه رســـیدن از واقعیـــت 
بیرونـــی بـــه واقعیت ذهنی این اســـت که بین آن‌ها 
پلی به نام تشبیه بنا کنی  و ویژگی دوم یک جستار 
خوب تشـــبیه‌‌های خوب است؛ تشبیهی که زیادی 
دور نباشـــد و برای توضیح علت شباهت‌شـــان لازم 

نباشـــد دو صفحه حـــرف بزنید.
ویژگـــی ســـوم یـــک جســـتار خوب انســـجام اســـت. 
جســـتاری خوانـــدم کـــه در آن جســـتارنویس همان 
ابتـــدای متن ســـوار دوچرخه شـــد و کوچـــه به کوچه 
و خیابـــان بـــه خیابـــان مـــا را بـــا خـــودش بـــرد. مـــا 
می‌‌توانستیم بین حجم توصیفاتش از مکان‌ها گم 
شـــویم امـــا او در هر جایـــی که پایـــش را از رکاب روی 
زمین می‌‌گذاشـــت، همان تنه اصلی جســـتار را نگه 
می‌داشـــت و درمورد کلمه پیچیـــده و چندمفهومی 
در زبـــان پرتغالـــی حرف می‌زد. در نهایت مـــا با او در 
کوچه‌هـــا رانـــده بودیـــم و در هـــر ایســـتگاه حقیقت 
دیگری در مورد آن کلمه‌ برایمان روشـــن شـــده بود.
ویژگی بعدی یک جســـتار خوب توصیف اســـت. در 
ایـــن پاراگراف ببینید که چطور با کلمات یک تصویر 
زنـــده برایمـــان ســـاخته می‌شـــود: »نزدیکی‌‌هـــای 
ســـاعت شش که می‌‌شـــود و آفتاب آخرین لایه‌‌اش 
را از اتـــاق نشـــیمن‌مان بـــر مـــی‌دارد و تنهـــا فایـــده 
نـــور چـــراغ می‌شـــود، محوتر کـــردن مـــرز گنگ بین 
اشـــیا، احســـاس می‌‌کنم باید از خانه بیـــرون بزنم. 
نمی‌‌دانـــم بـــه خاطر این اســـت کـــه با ظاهر شـــدن 

اولین ســـایه‌‌های شـــب ذات ماده بی‌‌قرار می‌‌شـــود- 
انگار تاریکی بگذارد اشـــیا کمی از خودشان سرریز 
کننـــد و هـــر چیـــزی بـــه آســـتانه شکســـتن پیمـــان 
ســـکوتش بـــا دنیـــا برســـد- یا فقـــط منم کـــه در این 

ســـاعت آرام، نمی‌‌توانـــم آرام بگیرم.«
ویژگی پنجم برای جستارنویســـی داشـــتن ذهنی با 
فایل‌های باز اســـت. ربکا ســـولنیت در نقشه‌‌هایی 
بـــرای گم شـــدن می‌خواهد در مورد آبی دور دســـت 
بنویســـد. او تجربـــه یک جـــودوکار که نقاشـــی‌‌های 
تـــک رنـــگ آبـــی می‌‌کشـــید، خاطـــره خـــودش از 
دیدن شـــهرش بـــه رنگ آبی خاصی در دور دســـت، 
تاجـــرزاده‌ای کـــه دنبـــال آبـــی خاصـــی بـــود و آخـــر 
نزدیـــک مرگش آن را یافـــت و چندین تجربه دیگر را 
بـــه یکدیگر متصل می‌‌کنـــد تا حرفـــش را بزند. این 
توانایـــی در نوشـــتن مســـتلزم آن اســـت کـــه بتوانی 
نگاهی ســـریع به طبقه‌‌بندی ذهنـــت بیندازی و هر 

چه لازم اســـت بـــرداری.
در نهایـــت جســـتاری خوب اســـت که ضربـــه بزند. 
مخصوصاً ضربه نهایی محکمـــی در ذهن خواننده 
بکوبـــد تا آن همه ریســـمانی که بافتـــه را از یاد نبرد.
اما جســـتار بد چیســـت؟ بدترین جســـتارهایی که 
خوانـــده‌‌ام آن‌هایـــی بوده‌‌انـــد کـــه با دنیای زیســـته 
مـــن آن قدر بیگانه بوده‌‌اند که نتوانســـتم در ذهنم 
کلمات‌شـــان را بســـازم. به علاوه، احساس کرده‌‌ام 
جســـتارنویس می‌‌خواهـــد بـــه هـــر زحمتـــی شـــده 
حرفـــش را اثبـــات کند و دارد شـــواهد بی‌‌ربطی برای 
ایـــن کار کنار هم می‌‌آورد؛ جســـتاری که عصا قورت 
داده هم چندان جالب نیســـت. در هر گفت‌و‌گویی 
هرچنـــد عمیـــق باید بتوانی گهگاهـــی لبخند بزنی و 

حتـــی بخندی.
جستار خودت را بنویس

طی این دو ســـالی که بیشتر جستار خواندم، خیلی 
وقت‌ها در کنار نویســـنده نشســـتم و با او حرف زدم 
امـــا احســـاس تنهایـــی‌‌ام برطرف نشـــد. بـــه هرحال 
کوچـــه پس‌کوچه‌‌های مکزیک هر چقـــدر هم که با 
توصیف و تشـــبیه قابل تصور شود، تهران و شیراز و 
اصفهان نمی‌‌شـــود. به نظرم کم کم باید دســـت به 
قلـــم ببریـــم و در قالب جســـتار هم بنویســـم و چاپ 
کنیم. قطعاً نشســـتن روی تخت چایخانه و شنیدن 

روایت جستارنویســـی ایرانی، بیشتر می‌چسبد.

ً چرا و چگونه؟ جستار، چیست و اصلا

جستاری دربارهجستــــــــــــــــــــــــــار

زهرا بزرگ‌زاده
روانشناس کودک 


