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من ماله کش نیستم!
حاشیه نوشتی بر سفر آقای رئیسی به یزد

کودکانــه و روی پرچم کوچک پارچه ای و رفت 
توی کارتن های موضوع بندی شده.

ë آقای 912 زنگ زد
نامه هــا می رفتنــد داخــل کارتن هایــی که 
روی آنها برچسب موضوعات مختلفی مانند 
درخواســت، ایده هــا و نظــرات یــا اطلاعات و 
اخبــار زده بودنــد. کارتن هــای اینجــا بعضــی 
جدی بودند، بعضی غمگین و بعضی اشکی 
و چقــدر درد دل توی خودشــان داشــتند! این 
نامه هــا از چهارشــنبه تــا جمعــه شــب جمع 
می شــدند و از روز شــنبه ثبت می شــدند برای 
پاســخ مناســب و تعیین ردیف بودجــه برای 

کمک یا بررسی نوع حمایت.
آقای 912 زنگ  زد. گفت ساعت سه از تالار 
فرهنگیان راه می افتیم ســمت مهریز. دقیقه 

نود خودم را رساندم بهشان.
کوچــه ای قرق شــده بــود. رئیــس جمهور 
می آمد سرکشــی و آغاز عملیــات اجرایی 2۳ 
هزار و ۶۰۰ واحد مســکونی طرح نهضت ملی 

مسکن.
زیر بادبرف، صاحبخانه ها قطار شدند توی 
کوچه. رئیسی رسید. تازه دامادی با شاخه گلی 
از ســید ابراهیم قدردانی کــرد. رئیس جمهور 
گفــت: »حالا که مســکن ات حل شــد زود فکر 
فرزندآوری باش!« و جمعیت خنده شد از این 
حــرف. جلوی یکی از خانه ها پســری با صوت 
حمد خواند. مــادرش گفت: »مســتعده ولی 
پول کلاسشــو نداشــتیم!« رئیســی به استاندار 
گفــت: »هزینه اش با مــن!« خانمی جلو آمد: 
»شــما ســیدی، بچه هــای مــن هــم ســیدن، 

خونه مونو منور کنید!«
دستش را رد نکردند، رفتند داخل. رئیسی 
نشســت داخــل هــال خانــه. زن خانــه چــای 
آورد. گفــت از شــما عیدی می خواهیــم. کور و 
شــرمنده خداســت که خانــه دار شــده اند ولی 
تــوی پرداخت اقســاط اش مانده انــد. وزیر راه 
و شهرســازی گفــت: راه حل هایــی پیش بینــی 

کرده ایم؛ مبلغ قسط ها را کم کنیم و پله کانی!
وقتی پا شدند رئیسی اجازه خواست اتاق ها 

را ببیند. زن خانه گفت: صابخونه اید شما.

خانه ســه خوابه بود و حیاط دار. رئیســی با 
خنــده گفــت: تهرونیــا آرزو می کنــن همچین 

خونه ای رو!
داد،  توضیــح  مهریــز  جــوان  فرمانــدار 
بــا  نــدارد  ســنخیتی  یــزد  مــردم  فرهنــگ 
آپارتمان نشینی؛ همه انرژی مان را گذاشته ایم 
برای ویلایی ســازی. از همان ها کــه آن روز 17۰ 

واحدش تحویل مهریزی ها شد.
مقصــد بعدی شــهرک صنعتی یــزد بود. 
جشــن احیــای 7۶ واحــد صنعتی راکــد. توی 
ســالنی کارگرهــا بــا خانواده هایشــان نشســته 
بودند. خوش و خرم که دولت ســیزدهم آنها 

را از بیکاری نجات داده.
گــروه ســرودی، همــراه با نمایش شــعری 
همخوانــی کردنــد؛ بــا مضمــون خودکفایی و 

اقتصاد مقاومتی.
رئیسی با تک تک شــان خوش وبشی کرد و 
بوسیدشان و به همه یک زیارت امام رضا)ع( 

هدیه داد.
خانــم جوانــی رفت پشــت تریبــون. گفت 
اهل رفسنجان است، بعد از ازدواج ساکن یزد 
شده. به خاطر شرایط شغلی بهتر. در شرکتی 
مشــغول می شــود که دولت رئیســی بعد از 5 
ســال تعطیلی احیایش کــرده. بعد تأکید کرد 
که مدیرعامل و هیأت رئیسه آن شرکت خانم 
هستند. با عجله راه افتادیم سمت استانداری. 
نشســت طلایه داران پیشــرفت ایران. دیدار با 

سرمایه داران اقتصادی. ساعت 7 شب.
گوشــه ای از سالن کوثر نشســتم. بخشی از 

حرف ها تخصصی بود. سر در نمی آوردم.
یک فعال حوزه نســاجی گفت: در یزد 2۵ 
هــزار واحد نســاجی فعال اســت؛ صنعتی که 
اشتغال بالایی دارد نسبت به سرمایه. صنعتی 
کم آب خــواه! امــا به دلیــل کم توجهــی یکی از 
بزرگتریــن واردکننــدگان پارچه هســتیم! باید 
واردات را مدیریــت کرد. اگر یک ســوم واردات 
پارچه، ماشــین آلات نســاجی وارد می کردیم 
کاملًا خودکفا می شــدیم! متأسفانه بیشترین 
توجه روی صنایع موهبتی اســت؛ مثل نفت و 
گاز در صورتی کــه باید تمرکــز کرد روی صنایع 

همتی!
ë  !جلسه ای سبیل در سبیل

جلســه کش آمد تا ســاعت 9. نا نداشــتم. 
کاســه کوزه ام را جمع کــردم بروم خانه. گفتند 
رئیســی یک جلســه خصوصی دارد با فعالان 
فرهنگــی، اجتماعی؛ خبرنــگار راه نمی دهند. 
مــن هــم مانــدم بــه یــک شــرط. شــتر دیدی 

ندیدی!
 15۰ زن و مرد الهی قلبی محجوب ســبیل 
در ســبیل هم نشســتند. رئیس جمهــور را گیر 
انداختند گوشــه رینگ. بی پــرده انتقاد کردند 
و مطالبــه. تا بــه حال جلســه ای ندیــده بودم 
آدم هایــش اینقــدر بــا دل و جــرأت بــا رئیس 

جمهور صحبت کنند و پیشنهاد بدهند.
تا شام بخورم و برسم خانه ساعت رسیده 
بود به یک نیمه شب. چشمم هنوز گرم نشده 
بود که دینگ پیامک گوشــی ام بلند شد. آقای 

912 پیام داد: ساعت 6 فرودگاه باش!
6 بیدار شــدم. هاج و واج. مغزم هنوز گرم 
نشده بود. پیام جدید آمد: برنامه عوض شده، 

شش و ربع استانداری باش.
تــا راننده اســنپ برســد شــال و کلاه کردم. 
خبرنگارها ورودی اســتانداری نشســته بودند. 
با چشمانی پف آلود و خمیازه کشان. باید تیم 
حفاظت ما را چک می کرد. مســئولش نیامد 
بود. سیستم شان کد می خواست. یکی دو نفر 
به شــوخی گفتنــد: چهار تا یکه، یا یک دو ســه 

چهاره!
قــرار بود ســاعت 7 با بالگــرد برویم بافق. 
ســر تیــم حفاظــت بال بــال مــی زد که بــا این 
وضع خبرنگارها نمی رسند. بالاخره صاحبش 

رسید. چک شدیم و یاعلی از تو مدد.
سه بالگرد روی باند فرودگاه منتظر بودند. 
یوســف ســلامی را دیدم. از بالگرد می ترسید. 

آقای 912 سربه سرش می گذاشت.

حــدود ســاعت 9 رســیدیم بافــق. تا محل 
افتتــاح راهــی نبــود. کارخانــه احیــا مســتقیم 
مجتمــع فــولاد بافــق. از بنــر جلــوی کارخانه 

اطلاعاتی دستگیرم شد.
کارخانه با ظرفیت تولید ۸۰۰ هزار تن آهن 
اسفنجی در سال و با تکنولوژی میدرکس، یکی 
از ســازگارترین روش های تولید آهن اسفنجی 
با محیطزیست از نظر آلایندگی و مصرف آب 
می باشــد. برای احــداث ایــن کارخانه نزدیک 
به ۵ هزار میلیارد تومان ســرمایه گذاری شــده 
کــه موجــب اشــتغالزایی ۳۰۰ نفــر به صورت 
مســتقیم و 1۵۰۰ نفر به صورت غیرمســتقیم 

شده است.
رئیس جمهــور رفــت داخل اتــاق فرمان. 
بــا وقت کــم و حجم بالای کارها؛ ســر فرصت 
حرف مدیران را می شــنید و با کارگران خوش 

و بش می کرد.
ë تیم ملی کارگری

پــروژه بعــدی هــم نزدیــک بــود. دو،ســه 
دقیقه ای رسیدیم. افتتاح خط تولید کلاف.

بعد از افتتاح و بازدید رئیس جمهور رفت 
در جمع کارگران. فوتبالی عکس گرفتند. گوشه 
ذهنم متنی تایپ شــد: آقــای رئیس جمهور! 
تــوی  ایســتاده ای؛ کاش  قلــب عکــس  تــوی 

قلب شان هم بنشینی!
جمع که از هم پاشــید کارگران چســبیدند 
به رئیس جمهور. گله و شکایت داشتند. آقای 
رئیسی از یکی دو تا پرسید خانه دارید؟ گفتند 

بله. یکی داد زد حقوق مان کم است.
مــی دونــم ســختی کار دارید؛ ولی خــدا رو 
شــکر کنید؛ وضعیت شــما از خیلی از کارگرها 

بهتره!
یکی پشت سرم گفت: بله! فرق می کنه کی 
رئیس جمهــور باشــه! هم میشــه از دور داخل 
ماشین برای کارگر دست تکان داد، هم میشه 

نفس به نفس پای درد دلشون نشست!
به ســرعت راه افتادیم ســمت شهرســتان 
خاتــم. جنوبی تریــن و محروم تریــن منطقــه 

استان یزد.
فرماندار و مسئولان بهاباد آمدند استقبال. 
رئیسی سوار سمند شــد. خودروی ایرانی! من 
هم بــا خبرنگاران پریدم عقب همان نیســان 
آبــی دیــروزی. راننده نیــم کلاچ نیم کلاچ جلو 
می رفــت. یکی از حفاظتی ها پیــاده اش کرد و 
خودش نشســت پشــت فرمــان. گاز داد. فریز 
شــدیم. وارد یک خیابان شــد. نیســان ایستاد 
جلوی ماشین رئیســی. زنجیره انسانی جلوی 
ســیل جمعیــت را گرفتــه بــود. یکدفعــه این 
خــط آزاد شــد. مثل ســدی کــه فــرو می ریزد. 
ســیل جمعیت هجوم آوردند ســمت رئیس 
گــواه  تیــپ آدم هــا  و  و رو  جمهورشــان. ســر 

محرومیت بود.
جوانــی پک محکمی به ته ســیگارش زد و 

همراه با دود ریتم گرفت: رئیسی! رئیسی!
یوسف ســلامی میکروفن گرفت جلویش: 

رئیسی عشقه! سلطان!
 پیرمــردی پابــه پــای نیســان می آمــد. در 
دهانش فقط یک دندان داشت. بلند بلند داد 
مــی زد: افتخارم این اســت در پیری رئیســی را 

دیدم! خدایا شکرت!
نیسان از بین جمعیت زودتر رفت سمت 
محل دیدار مردمی. مردم جمع شــده بودند 
داخــل یک حســینیه. قبل از رســیدن رئیســی 

رفتم داخل.
مردم مطالباتشــان را پــلاکارد کرده بودند: 

راه آهن... بیمارستان!
با رســیدن رئیســی، حســینیه قیامت شد. 
یکــی از بادیگاردهــا ایســتاد جلــوی جایــگاه. 
پیشــانی اش غرق عرق بود. توی آن شلوغی و 
همهمه پیرمردی آمد جلو. با دستمال کاغذی 

عرقش را پاک کرد!
رئیســی کــه صحبتــش را شــروع کــرد زدم 
بیرون. دوتا پیرزن توی پیاده رو نشسته بودند. 

گفتند توی شلوغی نتونستیم بریم داخل!
داخل حسینیه کیپ جمعیت بود. نزدیک 

همــان تعــداد، بیــرون ایســتاده بودنــد پــای 
صحبت های رئیس جمهورشان!

صــدای رئیســی از بلندگو پخش می شــد: 
بعضــی از کشــاورزان بــه علــت ســرما  زدگی، 
نتوانســته اند محصولات کافی برداشــت کنند 
و قاعدتــاً نتوانســته اند اقســاط وام هایشــان را 

پرداخت کنن.
پیرمرد کنار دســتم گفت: این از کجا اینارو 

می دونه؟
رئیسی گفت: من به بانک ها اعلام می کنم 

زمان مناسب را به کشاورزان عزیز بدهند.
پیرمرد گفــت: ای باریــک الله. خدا خیرت 

بده.
مخصــوص  بودنــد  گذاشــته  ماشــینی 
جمــع آوری نامه هــای مردمی. زن و شــوهری 
کنار هم نامه می نوشتند. کد ملی شان را حفظ 

نبودند. زنگ زدند خانه از بچه ها پرسیدند.
آقــای 912 زنــگ زد: خودتــو برســون دم 

ورودی!
تا گیت ها را رد کنم ماشین رئیسی از کنارم 
رد شــد. دیر رسیدم پای سوژه. زن و مرد و دوتا 
بچه ایســتادند. انگار چندوقت به خود حمام 

ندیده بودند.
مــرد ذوق زده گفــت: توی یــه زمین قاطی 
آشــغالا می خوابیم. یه هدیه دســتباف آورده 
بــودم بــرای رئیســی. محافظ ها راه بــاز کردن. 
رســوندم بهش. بهترین هدیه بــود برامون که 

هدیه مونو رسوندیم دست رئیس جمهور.
افتتاح یک بیمارســتان هم جزو برنامه ها 
بــود. وقــت نیســت. لغــو کردنــد. رفتیــم در 
همــه  انتظامــی.  نیــروی  ســتاد  ســاختمان 
وضــو گرفتند و پشــت ســر آقای رئیســی نماز 
خواندنــد. در رکعــت اول بعــد از حمد ســوره 
جمعــه خوانــد و در قنوتــش دعای ســلامتی 
امــام زمان)عج(. مناســب روز جمعه. بیرون 
که آمدیم تعدادی خانم ایستاده بودند. صدا 
بلند کردند بســیجی های خاتم از شــما دیدار 

رهبری می خوان!
چند قدمی بالگرد، زنی دوان دوان رســید. 
نمی دانــم چطور از گیر تیــم حفاظت در رفته 
بود. با شــوهر و ســه تا بچه اش. رئیسی بچه ها 
را بوسید. مرد روستایی دستش را گرفت جلو: 

عموجان دستم عاجزه!... خونه ندارم!
رئیسی گفت: حل می شه ان شاءالله! آقای 

فرماندار این مورد رو رسیدگی کنید!
خدا خیــرت بــده عموجــان... پیــش امام 
زمان ســربلند باشــی... بــه اهل بیــت نزدیک 

باشی!
نزدیک بود مغزم بریزد توی حلقم. از بس 
صدای بالگرد پیچید توی ســرم. یک ســاعتی 
بایــد تحمل می کــردم تا یــزد. بچه هــای تیم 
حفاظت توی آن اوضاع خواب هفت پادشــاه 

می دیدند.
تا از بالگرد پیاده شدیم یکی از تشریفاتی ها 
داد زد: دیر شــده؛ وقت ناهار نیست. مستقیم 

سالن وحدت!
یا خود خدا! نایی نمانده بود. سریع دویدم 
سمت ون خبرنگاران. بین مسیر یکی زنگ زد 

که ناهار بچه ها را بیاورند سالن وحدت.
دختــران و زنــان یــزدی جشــن حضــرت 
زهــرا)س( گرفتــه بودنــد. بــا حضــور رئیــس 
جمهورشــان. ســالن چهارهــزار نفــری جــای 
سوزن انداختن نبود. شنیدم عده زیادی بیرون 

هستند.
قاطــی فضای زنانه نشــدم. گروه ســرودی 
سرودشــان،  از  بعــد  جایــگاه.  در  رفتنــد 
رئیس جمهور سرپا از تک تک شان تشکر کرد و 

به آنها زیارت امام رضا)ع( هدیه داد.
دختــر نوجوانــی آمد جلو. با آقای رئیســی 
خــوش و بــش کــرد. ســیدابراهیم شــال را از 
شــانه اش برداشــت و گرفــت طرفــش. دختر 
هاج و واج و اشــکی آمد کنار. باورش نمی شــد 
خواسته اش را از دست رئیس جمهور کشورش 

گرفته!
خیلی خســته بــودم و گرســنه. زدم بیرون. 

از بین ماشــین ها ون خبرنــگاران را پیدا کردم. 
غــذا آورده بودند. یخ کــرده و از دهــان افتاده. 

نیم جویده فرو دادم.
ë یک مشهد به همه شان هدیه بدهید

بقیــه رســیدند. متوجــه شــدم ســخنرانی 
تمــام شــده. بشــمار ســه راه افتادیــم ســمت 
اســتانداری. نزدیک ساعت 4 بود گفتم حتماً 
رئیســی می رود برای ناهار و مــا فرصتی برای 
اســتراحت. اما بلافاصله داخل جلســه رفت؛ 
جلسه با شــورای برنامه ریزی اســتان. بند بند 
تنــم گز زد. به بهانه شــارژ گوشــی رفتم داخل 
نمازخانه. اذان مغرب حدود 1۰۰ نفر رسیدند. 
گفتنــد همراه با نمــاز دیدار با حافظــان قرآن 

دارد.
بعــد از نمــاز، طــرح 4۰۰۰ حافــظ قــرآن را 
رونمایــی کردنــد. مسئولشــان گفــت از شــما 
می خواهیم بعد از حافظ شدن این چهار هزار 
نفر، یک مشــهد به همه شــان هدیــه بدهید. 

بی وقفه قبول کرد.
رئیســی گوشــه ای نشســت و همــه حلقــه 
زدنــد دورش. خانمــی گلایــه کــرد قبــلًا برای 
الان  و  می شــدند  قائــل  امتیــازی  اســتخدام 
ســنگ می اندازند. حرفش را کش داد. یکی از 
تشریفاتی ها پشت سرش پچ پچه کرد: »خانم 

مختصرتر؛ حاج آقا هنوز ناهار نخوردن!«
رئیســی به پشــتی آن خانــم درآمــد: »این 
امتیاز عین عدالته! شما زحمتی کشیده اید...« 
بعد هم داستانی تعریف کرد که پیامبر در یکی 
از جنگ ها، برای یکی از دشــمنانش به خاطر 

حافظ قرآن بودن تخفیف قائل می شود.
چنــد خانــم همزمــان گفتند هدیــه میلاد 

حضرت زهرامون باشه دیدار رهبری.
رو  آقــا  دوشــنبه  گفــت:  رئیســی  آقــای 
می بینم، گزارش کارتون رو میدم و پیغامتونو 

می رسونم.
عکــس یــادگاری گرفتنــد. فکــر می کــردم 
ناهــار.  و  اســتراحت  بــرای  مــی رود  رئیســی 

ساعت45و6 دقیقه.
بیرون که رفتم گفتند ســالن بغل نشست 
خبری اســت. حرف و گزارش ها برایم تکراری 
شــده بــود. بیرون قــدم زدم. یکــی از بچه های 
تشــریفات صدایــم زد. بــا خنــده پرســید: زن 
داری؟ گفتــم بلــه. از جیبــش جعبــه کوچکی 
بیرون آورد. دو تا انگشــتر عقیــق زنانه. گفت: 
حــاج آقا دیدن ایــن دو روز همراهمون بودی؛ 
گفتن سلامشــون رو به مادر و خانمت برسون 

و این هدیه رو بهشون بده!
از شدت خستگی نتوانستم ابراز احساسات 
کنم. به خیالی که برنامه ها تمام شده رفتم از 
آقای 912 خداحافظی کنم. خندید کجا؟ هنوز 

کار داریم!
دست هایم را جلویش بردم بالا.

آقا تســلیم؛ اعتراف می کنــم کارهای آقای 
رئیسی نمایشی نیست!

خندیــد. دســتم را گرفــت و دنبــال خــود 
کشــاند. رفتیــم دم در اســتانداری. نشســتیم 
داخــل یــک دنا. بــه راننــده گفت برو مســجد 
حظیــره. بعد ســر برگردانــد: آخــر برنامه دیر 

برسی رفتم! باید زود راه بیفتیم.
1۰ دقیقه بعد از ما، رئیسی رسید. مستقیم 
رفت پای قبر شهید صدوقی. از خانواده شهید، 
عروســش آمده بود،  همسر امام جمعه فقید 
شهرمان. معذرت خواهی کرد چون یکدفعه 

خبر داده اند بقیه نتوانسته اند بیایند.
بنده خود را موظف می دانم در ســفرهایم 

به یزد حتماً به زیارت شهید مشرف شوم!
خبردار شدم هنوز ناهار نخوردید؛ بزرگواری 

کردید تشریف آوردید!
به ســاعت بالای ســر اســتاندار نگاه کردم. 
7:15دقیقــه. معلوم نبود تا لحظــه آخر چند 
برنامــه و دیــدار رســمی و غیر رســمی دیگری 
داشــته باشــند. آقــای 912 را پیچانــدم. رفتــم 
کوچه پشــتی مســجد حظیره. هرچه زنگ زد 
جواب ندادم. توی ذهنم تایپ شد »کلید غلط 

کردم را برای همچین روزایی گذاشتن!«

احمد کریمی / پیام دادم به مشــاور اســتاندار: 
»مــردم از کارهای نمایشــی خســته شــده اند. 
دست از این همه تبلیغ و خرج بردارید. انتظار 
اســتقبال مردمی نداشته باشــید. قرار نیست 
اتفاقی بیفتد. مگر مردم مغز خر خورده اند با 
دلار 4۰ هزار تومانی و سکه 22 میلیونی بیایند 
تو ســوز ســرما یــک لنگه پا بایســتند تــا جناب 
رئیس جمهور تشریف بیاورند؟«؛ جواب داد: 
»مــا حاضریــم بیایــی از نزدیک همــه چیز را 
ببینــی.« جواب دادم: »من ماله کش نیســتم. 
هــر چه دیــدم می نویســم! قبوله؟!« نوشــت: 

»زنگت می زنم!«
یــک ســاعت بعــد گوشــی  ام زنگ خــورد. 
ناشناســی با پیــش شــماره 912. مدیــر روابط 
عمومــی ریاســت جمهــوری بــود. کــد ملــی 
می خواست برای استعلام. بعید می دانستم 
اوکی بدهند. خبری نشد تا 12 شب. آقای 912 
شماره ای فرستاد. گفت: »شش صبح فرودگاه 

باش!«
بــادی  ایــن  از  یکــی  فــرودگاه  بانــد  روی 
تــوی حوضچــه  زد »بریــد  داد  بیلدینگی هــا 
خبرنگاری؛ بیرون هم نیاید.« منظورش همان 

جایگاه ویژه خبرنگاران بود.
هواپیمای رئیس جمهور نشست. صفی از 
نخبگان شــهر که از قبل هماهنگ شده بودند 
پای پله هــای هواپیما ایســتادند. نخبگانی که 
هیچ کدام سلبریتی نبودند. فعال اقتصادی، 
فرزند شــهید و... نفــر آخر یک پیر غــلام بود. 
آقای رئیســی که بهش رســید یک شــال ترمه 
اصیــل یزدی گذاشــت روی شــانه اش. نشــان 
ویــژه  مداحــان یــزدی. بعــد هم گفــت: »این 

هدیه ای است به حرمت یزد حسینیه ایران!«
ساعت را نگاه کردم. 9 صبح پنجشنبه 22 
دی ماه. همان ســاعتی کــه بارها توی بنرهای 
شهری بالا و پایین شده بود. دلم برای مردمی 
می ســوخت که قرار بود دقیقاً همین ســاعت 
پیش رئیس جمهورشــان باشــند. منِ از همه 
جا بی خبر تــوی ون خبرنگاران، تازه فهمیدم 

مقصد اول شان افتتاح پروژه آب است. 
ë !وقتی جلوی استاندار را گرفتند

خطی از ماشین های شاسی بلند و شاسی 
کوتــاه گــرد و خاک بــه پــا کردند. جایــی میان 
جاده هــای تفــت پیچیدیــم در خاکــی بیابان. 
کفه بیابان کنار لوله های غول پیکر آب رســانی 
یک جایــگاه آماده کــرده بودند. لای دســت و 
پای یک مشت محافظِ قَدَر خودم را جا کردم. 
رئیســی رفت بــالا. اســتاندار هم بــه دنبالش. 
پــای اولیــن پلــه محافــظ جلویــش را گرفت: 
»شــما کجا؟« خنده ام گرفت. یکی اشاره کرد: 
»اســتانداره!« پر بیــراه نرفته بــود. به عمرش 
اســتانداری به این جوانی ندیده بود. حوصله 
توضیحات فنی قصه را نداشتم. 72۰ کیلومتر 
لوله کشــی، 2۰۰ میلیــون متــر مکعــب آب را 
برای مصارف شــرب، صنایع و معادن انتقال 
می دهــد. گفتنــد در 44 ســال گذشــته طرحی 
اســتانی با حجم ســرمایه گذاری 15۰ میلیارد 

تومان در کشور وجود نداشته است.
نوبــت خــود ســید ابراهیم رســید. پشــت 
تریبون بغض کرد: »شکوه این پروژه به خاطر 
منور شدن به نام مبارک حضرت زهراست...«

بــه هزار زحمت از بین خدا تا ماشــین، ون 
خبرنــگاران را پیــدا کردم. توی ماشــین بحث 
شد میدان امیرچقماق از جمعیت پر می شود 
یا نه؟ اگر جمعیت زیاد باشــد ماشــین رئیس 
جمهــور را از بیــن مــردم حرکــت می دهنــد 
اگر اســتقبال کم باشــد مســتقیم می رود توی 
جایگاه. ســاعت نزدیک 11 بود. زیر لب گفتم: 
»کــدام آدم عاقلــی تا این ســاعت توی ســرما 

می ایستد تا رئیس جمهور بیاید؟«
چشــم و گوش شــدم ببینم از کدام مســیر 
می رویم. به خیابان انقلاب که رسیدیم برایم 
مســجل شــد اســتقبال مردم خوب بوده. دم 
چهــارراه بعثــت در کشــویی ون را بــاز کردند. 
خبرنگارها به ســرعت پیاده  شــدند و دویدند. 
من هم پشــت سرشان شــتابان. به کجا و چرا 
نمی دانستم. کسی با دست همه را می کشاند 
ســمت نیســان آبی. راننده، ســفت و سســت 
رفــت جلوی ماشــین رئیــس جمهــور. مردم 
هجوم آوردند ســمت ون رئیس جمهور. خدا 
شــانس بدهــد. بعــد از دو ســه روز یخبنــدان 
آفتــاب تــازه رخ نشــان داده و هــوا ملایم تــر 
شــده بود. دهه هفتادی هشتادی ها بین ون و 
نیسان با مشــت های گره کرده شعار حمایت 
سرمی دادند. مســن ترها و بچه بغل ها هم دو 
طرف خیابان ایســتاده بودند. نرم نرمک جلو 
رفتیــم تــا جایی که ماشــین قفل کــرد. جلوی 
امیرچقماق. مردم و ماشین به هم چسبیدند. 
از نیســان پیــاده شــدم. چرخ زدم بیــن مردم. 
فکری شدم این همه آدم چرا آمده اند اینجا؟! 
رندومی از مردم سؤالم را پرسیدم. جواب ها با 

هم فرق داشت.
به خاطر خون شهدا آمده ام نه مسئولان

کمرمان زیر بار گرانی ها دارد خرد می شود 
اما امیدواریم

به امید جد سید!
احساس تکلیف

دو طــرف خیابان غرفه هایــی خالی افتاده  

بــود. نشــان از چای و شــلغم و لبــو دیدم. بگو 
چطور مردم را تا الان نگه داشته اند!

گُله به گُله خیابان کسانی نشسته و ایستاده، 
سرشــان توی کاغذ بــود و چیزی می  نوشــتند. 
نامه ها، گونی گونی جمع می شدند برای آقای 
پرزیدنــت. گونــی گونــی درد دل و نصیحت و 

درخواست و دلبری!
بچه  یکی دو ســاله ای توی ژاکت و کاپشــن 
و کلاه مخملــی و دســتکش گم شــده و از روی 
شانه پدرش جمعیت را سیر می کرد. پیرزنی 
لنگ لنــگان خلاف مســیر برمی گشــت. گفت 
»دســت و پایــم چوب شــده، رئیســی دیر آمد 

خیلی ها برگشتند.«
از صدای جمعیــت حدس زدم پرزیدنت 
رســیده بــه جایگاه. شــعارها قاطی شــده بود. 
مجری شعاری ســخت خوان می داد: »نگین 
این شــهرجهانی شدی... شور حســینیه ایران 
شدی« جمعیت را شور گرفته بود و شعار روی 
زبان شان نمی چرخید. بالاخره مجری و مردم 
بر ســر شــعار »دســته گل محمدی به شهر ما 

خوش آمدی« توافق کردند.
رئیس جمهور کلام خود را با ســلام شروع 

کرد و امیرچقماق یکصدا سلام شد.
ë ...مردم را می پایم

برخــی  اذان گوشــی های همــراه  صــدای 
در جمعیــت بلند شــد. ســید ابراهیــم گفت: 
»تشکر می کنم از مردم که مرا شرمنده حضور 
خودشــان کرده اند و مــن می دانم این حضور 
بامعنای شما برای شخص بنده به عنوان یک 
طلبه نیست. این حضور به معنای حمایت از 
انقلاب، ارزش ها، برای پاسداری خون شهدا و 
برای اعلام حضور اســت به امام مسلمین که 
ما همیشــه آماده ایم.« و جمعیــت با صدای 
تکبیرش این حرف را تأیید کرد. شــور عجیبی 
سید ابراهیم را فرا گرفت. »آنها نمی خواستند 
و اراده ملــت ایران بود کــه کارها را پیش ببرد. 
مــا با توکل بــه خدا و اعتماد به نفــس کارها را 
پیش می بریم... دشمن خواست و نتوانست، 

ما خواستیم و توانستیم.«
رئیســی میــان انبــوه جمعیــت بیــرون از 
امیرچقمــاق، رفت تا به کارهای دیگری که در 

برنامه دارند برسد.
مــردم را می پایم. مادری چشــم دخترش 
را بوســید: »زیارتــت قبــول!« نوجوانــی هــم 
بــا عصای ســفید دســت در دســت پــدرش از 

جلویم رد شد.
کیســه های آبــی پلاســتیکی پــر از نامــه را 

می بینم. پیام می دهم به مشاور استاندار.
کی این همــه نامه رو می خونه؟ نکنه اینام 

نمایشیه؟
شماره ای  فرستاد.

برو دانشگاه یزد خودت از نزدیک ببین!
گفــت آنجــا نامه هــا را بررســی می کننــد و 
مکان پاسخگویی سامانه 111 هم آنجا مستقر 

است.
دانشــگاه.  ســمت  رفتــم  نخــورده  ناهــار 
داخــل ســالن فجــر 1۸۰ نفــر نشســته بودنــد 
پشــت سیســتم و بــه درد دل مــردم گــوش 
می  دادند. معاون اجرایی رئیس جمهور آمده 
بــود بازدیــد و بررســی کارها. یوســف ســلامی 
گــزارش می  گرفت بــرای ۳۰ / 2۰. یک تماس 
را معــاون رئیس جمهــور جــواب داد. خوش 
روزی بود. دامادی که یک ســکه بهــارآزادی را 
دهن شــیرینی از معــاون گرفت. یــک تماس 
را یوســف ســلامی جــواب داد. رفتم به بخش 
دیگری از سالن که با پرده از سالن پاسخگویی 
ســامانه ای جدا شــده بود. چند اتاق بزرگ که 
نشســته بودند برای بررســی نامه ها. بچه های 
نهــاد ریاســت جمهــوری چشــم ناظــر آنجــا 
بودند و همه چیز را نظارت می  کردند. نامه ها 
به دســت آقاهــای پرحوصلــه باز می  شــدند، 
اطلاعــات روی پاکت ها به نامه ها انتقال داده 
می  شد و سندها و دو برگه ای ها را به هم منگنه 
می  زدند. نامه های ناقص و بدون نام و نشانی 
می  رفتند اتاق بعدی. اگر حداقل یک شــماره 
تماس روی نامه بود با آنها ارتباط می  گرفتند 
تا نشــانی و مشخصات را کامل کنند. اگر هیچ 
امیدی به شــناختن نگارنده نامه نبود، آنها را 
بــه نماینده های ثبت احوال تحویل می  دادند 

که پیدایشان کنند.
بودنــد،  طومــار  نامه هــا  بعضــی 
صورتحســاب  و  فاکتــور  بعضی هاشــان 
داخل شــان. امــا بعضــی نامه هــا صمیمیت 
داشــت، خالص خالص! نامه ای آمده بود به 
اندازه یک بنر کوچک، شــاید پنجاه در هفتاد. 
کشــاورزی از رئیــس جمهور تشــکر کــرده بود 
بابت انتقال آب و درخواست رسیدگی داشت 
بــه کشــاورزان. عجیب تریــن نامه شــاید نامه 
یک کودک یا نوجــوان یزدی روی پرچم ایران 
بود: »ســلام بر آقای مهربان، ســید بزرگ...« 
جنس نامــه عاشــقانه ای بود از جنــس تذکر! 
پرچمی که خودش نشــان می داد عمق نامه 
یــک کودک یا نوجوان را. حالا باید به مبدعان 
بروکراســی گفــت: »ایــن نامــه را کجــای دل 
کوچک تان خواهید گذاشت؟!« پرسیدم این را 
هم رسیدگی می کنید؟! گفتند: »این را هم...« 
و مهــر دریافــت و ثبــت نامــه خــورد زیــر خط 

پروژه بعدی هم نزدیک بود. 
دو،سه دقیقه ای رسیدیم. 

افتتاح خط تولید کلاف. 
بعد از افتتاح و بازدید رئیس 

جمهور رفت در جمع کارگران. 
فوتبالی عکس گرفتند. گوشه 

ذهنم متنی تایپ شد: آقای 
رئیس جمهور! توی قلب 

عکس ایستاده ای؛ کاش توی 
قلب شان هم بنشینی!

جمع که از هم پاشید کارگران 
چسبیدند به رئیس جمهور. 
گله و شکایت داشتند. آقای 

رئیسی از یکی دو تا پرسید خانه 
دارید؟ گفتند بله. یکی داد زد 

حقوق مان کم است. می دونم 
سختی کار دارید؛ ولی خدا رو 

شکر کنید؛ وضعیت شما از 
خیلی از کارگرها بهتره! یکی 

پشت سرم گفت: بله! فرق 
می کنه کی رئیس جمهور باشه! 

هم میشه از دور داخل ماشین 
برای کارگر دست تکان داد، 

هم میشه نفس به نفس پای درد 
دلشون نشست!


