
Pr
es

id
en

t.i
r

 سه شنبه 27 دی 1401
 سال بیست و هشتم
 شماره 8106

http://irannewspaper.ir
editorial@irannewspaper.ir

من ماله‌کش نیستم!
حاشیه‌نوشتی بر سفر آقای رئیسی به یزد

کودکانــه و روی پرچم کوچک پارچه‌ای و رفت 
توی کارتن‌های موضوع‌بندی شده.

ëëآقای 912 زنگ زد
نامه‌هــا می‌رفتنــد داخــل کارتن‌هایــی که 
روی آنها برچسب موضوعات مختلفی مانند 
درخواســت، ایده‌هــا و نظــرات یــا اطلاعات و 
اخبــار زده بودنــد. کارتن‌هــای اینجــا بعضــی 
جدی بودند، بعضی غمگین و بعضی اشکی 
و چقــدر درد دل توی خودشــان داشــتند! این 
نامه‌هــا از چهارشــنبه تــا جمعــه شــب جمع 
می‌شــدند و از روز شــنبه ثبت می‌شــدند برای 
پاســخ مناســب و تعیین ردیف بودجــه برای 

کمک یا بررسی نوع حمایت.
آقای 912 زنگ ‌زد. گفت ساعت سه از تالار 
فرهنگیان راه می‌افتیم ســمت مهریز. دقیقه 

نود خودم را رساندم بهشان.
کوچــه‌ای قرق شــده بــود. رئیــس جمهور 
می‌آمد سرکشــی و آغاز عملیــات اجرایی ۲۳ 
هزار و ۶۰۰ واحد مســکونی طرح نهضت ملی 

مسکن.
زیر بادبرف، صاحبخانه‌ها قطار شدند توی 
کوچه. رئیسی رسید. تازه‌دامادی با شاخه گلی 
از ســید ابراهیم قدردانی کــرد. رئیس جمهور 
گفــت: »حالا که مســکن‌ات حل شــد زود فکر 
فرزندآوری باش!« و جمعیت خنده شد از این 
حــرف. جلوی یکی از خانه‌ها پســری با صوت 
حمد خواند. مــادرش گفت: »مســتعده ولی 
پول کلاسشــو نداشــتیم!« رئیســی به استاندار 
گفــت: »هزینه‌اش با مــن!« خانمی جلو آمد: 
»شــما ســیدی، بچه‌هــای مــن هــم ســیدن، 

خونه‌مونو منور کنید!«
دستش را رد نکردند، رفتند داخل. رئیسی 
نشســت داخــل هــال خانــه. زن خانــه چــای 
آورد. گفــت از شــما عیدی می‌خواهیــم. کور و 
شــرمنده خداســت که خانــه‌دار شــده‌اند ولی 
تــوی پرداخت اقســاط‌اش مانده‌انــد. وزیر راه 
و شهرســازی گفــت: راه‌حل‌هایــی پیش‌بینــی 

کرده‌ایم؛ مبلغ قسط‌ها را کم کنیم و پله‌کانی!
وقتی پا شدند رئیسی اجازه خواست اتاق‌ها 

را ببیند. زن خانه گفت: صابخونه‌اید شما.

خانه ســه خوابه بود و حیاط‌دار. رئیســی با 
خنــده گفــت: تهرونیــا آرزو می‌کنــن همچین 

خونه‌ای رو!
داد،  توضیــح  مهریــز  جــوان  فرمانــدار 
بــا  نــدارد  ســنخیتی  یــزد  مــردم  فرهنــگ 
آپارتمان‌نشینی؛ همه انرژی‌مان را گذاشته‌ایم 
برای ویلایی‌ســازی. از همان‌ها کــه آن روز 170 

واحدش تحویل مهریزی‌ها شد.
مقصــد بعدی شــهرک صنعتی یــزد بود. 
جشــن احیــای ۷۶ واحــد صنعتی راکــد. توی 
ســالنی کارگرهــا بــا خانواده‌هایشــان نشســته 
بودند. خوش و خرم که دولت ســیزدهم آنها 

را از بیکاری نجات داده.
گــروه ســرودی، همــراه با نمایش شــعری 
همخوانــی کردنــد؛ بــا مضمــون خودکفایی و 

اقتصاد مقاومتی.
رئیسی با تک‌تک‌شــان خوش‌وبشی کرد و 
بوسیدشان و به همه یک زیارت امام رضا)ع( 

هدیه داد.
خانــم جوانــی رفت پشــت تریبــون. گفت 
اهل رفسنجان است، بعد از ازدواج ساکن یزد 
شده. به‌خاطر شرایط شغلی بهتر. در شرکتی 
مشــغول می‌شــود که دولت رئیســی بعد از 5 
ســال تعطیلی احیایش کــرده. بعد تأکید کرد 
که مدیرعامل و هیأت رئیسه آن شرکت خانم 
هستند. با عجله راه افتادیم سمت استانداری. 
نشســت طلایه‌داران پیشــرفت ایران. دیدار با 

سرمایه‌داران اقتصادی. ساعت 7 شب.
گوشــه‌ای از سالن کوثر نشســتم. بخشی از 

حرف‌ها تخصصی بود. سر در نمی‌آوردم.
یک فعال حوزه نســاجی گفت: در یزد ۲۵ 
هــزار واحد نســاجی فعال اســت؛ صنعتی که 
اشتغال بالایی دارد نسبت به سرمایه. صنعتی 
کم‌آب‌خــواه! امــا به‌دلیــل کم‌توجهــی یکی از 
بزرگتریــن واردکننــدگان پارچه هســتیم! باید 
واردات را مدیریــت کرد. اگر یک‌ســوم واردات 
پارچه، ماشــین‌آلات نســاجی وارد می‌کردیم 
کاملًا خودکفا می‌شــدیم! متأسفانه بیشترین 
توجه روی صنایع موهبتی اســت؛ مثل نفت و 
گاز در صورتی‌کــه باید تمرکــز کرد روی صنایع 

همتی!
ëë‍!جلسه‌ای سبیل در سبیل

جلســه کش آمد تا ســاعت 9. نا نداشــتم. 
کاســه‌کوزه‌ام را جمع کــردم بروم خانه. گفتند 
رئیســی یک جلســه خصوصی دارد با فعالان 
فرهنگــی، اجتماعی؛ خبرنــگار راه نمی‌دهند. 
مــن هــم مانــدم بــه یــک شــرط. شــتر دیدی 

ندیدی!
 150 زن و مرد الهی قلبی محجوب ســبیل 
در ســبیل هم نشســتند. رئیس جمهــور را گیر 
انداختند گوشــه رینگ. بی‌پــرده انتقاد کردند 
و مطالبــه. تا بــه حال جلســه‌ای ندیــده بودم 
آدم‌هایــش اینقــدر بــا دل و جــرأت بــا رئیس 

جمهور صحبت کنند و پیشنهاد بدهند.
تا شام بخورم و برسم خانه ساعت رسیده 
بود به یک نیمه شب. چشمم هنوز گرم نشده 
بود که دینگ پیامک گوشــی‌ام بلند شد. آقای 

912 پیام داد: ساعت 6 فرودگاه باش!
6 بیدار شــدم. هاج و واج. مغزم هنوز گرم 
نشده بود. پیام جدید آمد: برنامه عوض شده، 

شش و ربع استانداری باش.
تــا راننده اســنپ برســد شــال و کلاه کردم. 
خبرنگارها ورودی اســتانداری نشســته بودند. 
با چشمانی پف‌آلود و خمیازه‌کشان. باید تیم 
حفاظت ما را چک می‌کرد. مســئولش نیامد 
بود. سیستم‌شان کد می‌خواست. یکی دو نفر 
به شــوخی گفتنــد: چهار تا یکه، یا یک دو ســه 

چهاره!
قــرار بود ســاعت 7 با بالگــرد برویم بافق. 
ســر تیــم حفاظــت بال بــال مــی‌زد که بــا این 
وضع خبرنگارها نمی‌رسند. بالاخره صاحبش 

رسید. چک شدیم و یاعلی از تو مدد.
سه بالگرد روی باند فرودگاه منتظر بودند. 
یوســف ســامی را دیدم. از بالگرد می‌ترسید. 

آقای 912 سربه سرش می‌گذاشت.

حــدود ســاعت 9 رســیدیم بافــق. تا محل 
افتتــاح راهــی نبــود. کارخانــه احیــا مســتقیم 
مجتمــع فــولاد بافــق. از بنــر جلــوی کارخانه 

اطلاعاتی دستگیرم شد.
کارخانه با ظرفیت تولید ۸۰۰ هزار تن آهن 
اسفنجی در سال و با تکنولوژی میدرکس، یکی 
از ســازگارترین روش‌های تولید آهن اسفنجی 
با محیطزیست از نظر آلایندگی و مصرف آب 
می‌باشــد. برای احــداث ایــن کارخانه نزدیک 
به ۵ هزار میلیارد تومان ســرمایه‌گذاری شــده 
کــه موجــب اشــتغالزایی ۳۰۰ نفــر به‌صورت 
مســتقیم و ۱۵۰۰ نفر به‌صورت غیرمســتقیم 

شده است.
رئیس جمهــور رفــت داخل اتــاق فرمان. 
بــا وقت کــم و حجم بالای کارها؛ ســر فرصت 
حرف مدیران را می‌شــنید و با کارگران خوش 

و بش می‌کرد.
ëëتیم ملی کارگری

پــروژه بعــدی هــم نزدیــک بــود. دو،ســه 
دقیقه‌ای رسیدیم. افتتاح خط تولید کلاف.

بعد از افتتاح و بازدید رئیس جمهور رفت 
در جمع کارگران. فوتبالی عکس گرفتند. گوشه 
ذهنم متنی تایپ شــد: آقــای رئیس‌جمهور! 
تــوی  ایســتاده‌ای؛ کاش  قلــب عکــس  تــوی 

قلب‌شان هم بنشینی!
جمع که از هم پاشــید کارگران چســبیدند 
به رئیس جمهور. گله و شکایت داشتند. آقای 
رئیسی از یکی دو تا پرسید خانه دارید؟ گفتند 

بله. یکی داد زد حقوق‌مان کم است.
مــی دونــم ســختی کار دارید؛ ولی خــدا رو 
شــکر کنید؛ وضعیت شــما از خیلی از کارگرها 

بهتره!
یکی پشت سرم گفت: بله! فرق می‌کنه کی 
رئیس‌جمهــور باشــه! هم میشــه از دور داخل 
ماشین برای کارگر دست تکان داد، هم میشه 

نفس‌به‌نفس پای درد دلشون نشست!
به ســرعت راه افتادیم ســمت شهرســتان 
خاتــم. جنوبی‌تریــن و محروم‌تریــن منطقــه 

استان یزد.
فرماندار و مسئولان بهاباد آمدند استقبال. 
رئیسی سوار سمند شــد. خودروی ایرانی! من 
هم بــا خبرنگاران پریدم عقب همان نیســان 
آبــی دیــروزی. راننده نیــم‌کلاچ نیم‌کلاچ جلو 
می‌رفــت. یکی از حفاظتی‌ها پیــاده‌اش کرد و 
خودش نشســت پشــت فرمــان. گاز داد. فریز 
شــدیم. وارد یک خیابان شــد. نیســان ایستاد 
جلوی ماشین رئیســی. زنجیره انسانی جلوی 
ســیل جمعیــت را گرفتــه بــود. یکدفعــه این 
خــط آزاد شــد. مثل ســدی کــه فــرو می‌ریزد. 
ســیل جمعیت هجوم آوردند ســمت رئیس 
گــواه  تیــپ آدم‌هــا  و  و رو  جمهورشــان. ســر 

محرومیت بود.
جوانــی پک محکمی به ته ســیگارش زد و 

همراه با دود ریتم گرفت: رئیسی! رئیسی!
یوسف ســامی میکروفن گرفت جلویش: 

رئیسی عشقه! سلطان!
 پیرمــردی پابــه پــای نیســان می‌آمــد. در 
دهانش فقط یک دندان داشت. بلند بلند داد 
مــی‌زد: افتخارم این اســت در پیری رئیســی را 

دیدم! خدایا شکرت!
نیسان از بین جمعیت زودتر رفت سمت 
محل دیدار مردمی. مردم جمع شــده بودند 
داخــل یک حســینیه. قبل از رســیدن رئیســی 

رفتم داخل.
مردم مطالباتشــان را پــاکارد کرده بودند: 

راه‌آهن... بیمارستان!
با رســیدن رئیســی، حســینیه قیامت شد. 
یکــی از بادیگاردهــا ایســتاد جلــوی جایــگاه. 
پیشــانی‌اش غرق عرق بود. توی آن شلوغی و 
همهمه پیرمردی آمد جلو. با دستمال کاغذی 

عرقش را پاک کرد!
رئیســی کــه صحبتــش را شــروع کــرد زدم 
بیرون. دوتا پیرزن توی پیاده رو نشسته بودند. 

گفتند توی شلوغی نتونستیم بریم داخل!
داخل حسینیه کیپ جمعیت بود. نزدیک 

همــان تعــداد، بیــرون ایســتاده بودنــد پــای 
صحبت‌های رئیس‌جمهورشان!

صــدای رئیســی از بلندگو پخش می‌شــد: 
بعضــی از کشــاورزان بــه علــت ســرما‌ زدگی، 
نتوانســته‌اند محصولات کافی برداشــت کنند 
و قاعدتــاً نتوانســته‌اند اقســاط وام‌هایشــان را 

پرداخت کنن.
پیرمرد کنار دســتم گفت: این از کجا اینارو 

می‌دونه؟
رئیسی گفت: من به بانک‌ها اعلام می‌کنم 

زمان مناسب را به کشاورزان عزیز بدهند.
پیرمرد گفــت: ای باریــک‌الله. خدا خیرت 

بده.
مخصــوص  بودنــد  گذاشــته  ماشــینی 
جمــع‌آوری نامه‌هــای مردمی. زن و شــوهری 
کنار هم نامه می‌نوشتند. کد ملی‌شان را حفظ 

نبودند. زنگ زدند خانه از بچه‌ها پرسیدند.
آقــای 912 زنــگ زد: خودتــو برســون دم 

ورودی!
تا گیت‌ها را رد کنم ماشین رئیسی از کنارم 
رد شــد. دیر رسیدم پای سوژه. زن و مرد و دوتا 
بچه ایســتادند. انگار چندوقت به خود حمام 

ندیده بودند.
مــرد ذوق زده گفــت: توی یــه زمین قاطی 
آشــغالا می‌خوابیم. یه هدیه دســتباف آورده 
بــودم بــرای رئیســی. محافظ‌ها راه بــاز کردن. 
رســوندم بهش. بهترین هدیه بــود برامون که 

هدیه‌مونو رسوندیم دست رئیس‌جمهور.
افتتاح یک بیمارســتان هم جزو برنامه‌ها 
بــود. وقــت نیســت. لغــو کردنــد. رفتیــم در 
همــه  انتظامــی.  نیــروی  ســتاد  ســاختمان 
وضــو گرفتند و پشــت ســر آقای رئیســی نماز 
خواندنــد. در رکعــت اول بعــد از حمد ســوره 
جمعــه خوانــد و در قنوتــش دعای ســامتی 
امــام زمان)عج(. مناســب روز جمعه. بیرون 
که آمدیم تعدادی خانم ایستاده بودند. صدا 
بلند کردند بســیجی‌های خاتم از شــما دیدار 

رهبری می‌خوان!
چند قدمی بالگرد، زنی دوان دوان رســید. 
نمی‌دانــم چطور از گیر تیــم حفاظت در رفته 
بود. با شــوهر و ســه تا بچه‌اش. رئیسی بچه‌ها 
را بوسید. مرد روستایی دستش را گرفت جلو: 

عموجان دستم عاجزه!... خونه ندارم!
رئیسی گفت: حل می‌شه ان‌شاءالله! آقای 

فرماندار این مورد رو رسیدگی کنید!
خدا خیــرت بــده عموجــان... پیــش امام 
زمان ســربلند باشــی... بــه اهل بیــت نزدیک 

باشی!
نزدیک بود مغزم بریزد توی حلقم. از بس 
صدای بالگرد پیچید توی ســرم. یک ســاعتی 
بایــد تحمل می‌کــردم تا یــزد. بچه‌هــای تیم 
حفاظت توی آن اوضاع خواب هفت پادشــاه 

می‌دیدند.
تا از بالگرد پیاده شدیم یکی از تشریفاتی‌ها 
داد زد: دیر شــده؛ وقت ناهار نیست. مستقیم 

سالن وحدت!
یا خود خدا! نایی نمانده بود. سریع دویدم 
سمت ون خبرنگاران. بین مسیر یکی زنگ زد 

که ناهار بچه‌ها را بیاورند سالن وحدت.
دختــران و زنــان یــزدی جشــن حضــرت 
زهــرا)س( گرفتــه بودنــد. بــا حضــور رئیــس 
جمهورشــان. ســالن چهارهــزار نفــری جــای 
سوزن انداختن نبود. شنیدم عده زیادی بیرون 

هستند.
قاطــی فضای زنانه نشــدم. گروه ســرودی 
سرودشــان،  از  بعــد  جایــگاه.  در  رفتنــد 
رئیس‌جمهور سرپا از تک‌تک‌شان تشکر کرد و 

به آنها زیارت امام رضا)ع( هدیه داد.
دختــر نوجوانــی آمد جلو. با آقای رئیســی 
خــوش و بــش کــرد. ســیدابراهیم شــال را از 
شــانه‌اش برداشــت و گرفــت طرفــش. دختر 
هاج و واج و اشــکی آمد کنار. باورش نمی‌شــد 
خواسته‌اش را از دست رئیس‌جمهور کشورش 

گرفته!
خیلی خســته بــودم و گرســنه. زدم بیرون. 

از بین ماشــین‌ها ون خبرنــگاران را پیدا کردم. 
غــذا آورده بودند. یخ کــرده و از دهــان افتاده. 

نیم‌جویده فرو دادم.
ëëیک مشهد به همه‌شان هدیه بدهید

بقیــه رســیدند. متوجــه شــدم ســخنرانی 
تمــام شــده. بشــمار ســه راه افتادیــم ســمت 
اســتانداری. نزدیک ساعت 4 بود گفتم حتماً 
رئیســی می‌رود برای ناهار و مــا فرصتی برای 
اســتراحت. اما بلافاصله داخل جلســه رفت؛ 
جلسه با شــورای برنامه‌ریزی اســتان. بند بند 
تنــم گز زد. به بهانه شــارژ گوشــی رفتم داخل 
نمازخانه. اذان مغرب حدود 100 نفر رسیدند. 
گفتنــد همراه با نمــاز دیدار با حافظــان قرآن 

دارد.
بعــد از نمــاز، طــرح 4000 حافــظ قــرآن را 
رونمایــی کردنــد. مسئولشــان گفــت از شــما 
می‌خواهیم بعد از حافظ شدن این چهار هزار 
نفر، یک مشــهد به همه شــان هدیــه بدهید. 

بی‌وقفه قبول کرد.
رئیســی گوشــه‌ای نشســت و همــه حلقــه 
زدنــد دورش. خانمــی گلایــه کــرد قبــاً برای 
الان  و  می‌شــدند  قائــل  امتیــازی  اســتخدام 
ســنگ می‌اندازند. حرفش را کش داد. یکی از 
تشریفاتی‌ها پشت سرش پچ پچه کرد: »خانم 

مختصرتر؛ حاج‌آقا هنوز ناهار نخوردن!«
رئیســی به پشــتی آن خانــم درآمــد: »این 
امتیاز عین عدالته! شما زحمتی کشیده‌اید...« 
بعد هم داستانی تعریف کرد که پیامبر در یکی 
از جنگ‌ها، برای یکی از دشــمنانش به خاطر 

حافظ قرآن بودن تخفیف قائل می‌شود.
چنــد خانــم همزمــان گفتند هدیــه میلاد 

حضرت زهرامون باشه دیدار رهبری.
رو  آقــا  دوشــنبه  گفــت:  رئیســی  آقــای 
می‌بینم، گزارش کارتون رو میدم و پیغامتونو 

می‌رسونم.
عکــس یــادگاری گرفتنــد. فکــر می‌کــردم 
ناهــار.  و  اســتراحت  بــرای  مــی‌رود  رئیســی 

ساعت45و6 دقیقه.
بیرون که رفتم گفتند ســالن بغل نشست 
خبری اســت. حرف و گزارش‌ها برایم تکراری 
شــده بــود. بیرون قــدم زدم. یکــی از بچه‌های 
تشــریفات صدایــم زد. بــا خنــده پرســید: زن 
داری؟ گفتــم بلــه. از جیبــش جعبــه کوچکی 
بیرون آورد. دو تا انگشــتر عقیــق زنانه. گفت: 
حــاج آقا دیدن ایــن دو روز همراهمون بودی؛ 
گفتن سلامشــون رو به مادر و خانمت برسون 

و این هدیه رو بهشون بده!
از شدت خستگی نتوانستم ابراز احساسات 
کنم. به خیالی که برنامه‌ها تمام شده رفتم از 
آقای 912 خداحافظی کنم. خندید کجا؟ هنوز 

کار داریم!
دست‌هایم را جلویش بردم بالا.

آقا تســلیم؛ اعتراف می‌کنــم کارهای آقای 
رئیسی نمایشی نیست!

خندیــد. دســتم را گرفــت و دنبــال خــود 
کشــاند. رفتیــم دم در اســتانداری. نشســتیم 
داخــل یــک دنا. بــه راننــده گفت برو مســجد 
حظیــره. بعد ســر برگردانــد: آخــر برنامه دیر 

برسی رفتم! باید زود راه بیفتیم.
10 دقیقه بعد از ما، رئیسی رسید. مستقیم 
رفت پای قبر شهید صدوقی. از خانواده شهید، 
عروســش آمده بود، ‌همسر امام جمعه فقید 
شهرمان. معذرت خواهی کرد چون یکدفعه 

خبر داده‌اند بقیه نتوانسته‌اند بیایند.
بنده خود را موظف می‌دانم در ســفرهایم 

به یزد حتماً به زیارت شهید مشرف شوم!
خبردار شدم هنوز ناهار نخوردید؛ بزرگواری 

کردید تشریف آوردید!
به ســاعت بالای ســر اســتاندار نگاه کردم. 
7:15دقیقــه. معلوم نبود تا لحظــه آخر چند 
برنامــه و دیــدار رســمی و غیر رســمی دیگری 
داشــته باشــند. آقــای 912 را پیچانــدم. رفتــم 
کوچه پشــتی مســجد حظیره. هرچه زنگ زد 
جواب ندادم. توی ذهنم تایپ شد »کلید غلط 

کردم را برای همچین روزایی گذاشتن!«

احمد کریمی / پیام دادم به مشــاور اســتاندار: 
»مــردم از کارهای نمایشــی خســته شــده‌اند. 
دست از این همه تبلیغ و خرج بردارید. انتظار 
اســتقبال مردمی نداشته باشــید. قرار نیست 
اتفاقی بیفتد. مگر مردم مغز خر خورده‌اند با 
دلار 40 هزار تومانی و سکه 22 میلیونی بیایند 
تو ســوز ســرما یــک لنگه پا بایســتند تــا جناب 
رئیس جمهور تشریف بیاورند؟«؛ جواب داد: 
»مــا حاضریــم بیایــی از نزدیک همــه چیز را 
ببینــی.« جواب دادم: »من ماله‌کش نیســتم. 
هــر چه دیــدم می‌نویســم! قبوله؟!« نوشــت: 

»زنگت می‌زنم!«
یــک ســاعت بعــد گوشــی‌‌ام زنگ خــورد. 
ناشناســی با پیــش شــماره 912. مدیــر روابط 
عمومــی ریاســت جمهــوری بــود. کــد ملــی 
می‌خواست برای استعلام. بعید می‌دانستم 
اوکی بدهند. خبری نشد تا 12 شب. آقای 912 
شماره‌ای فرستاد. گفت: »شش صبح فرودگاه 

باش!«
بــادی  ایــن  از  یکــی  فــرودگاه  بانــد  روی 
تــوی حوضچــه  زد »بریــد  داد  بیلدینگی‌هــا 
خبرنگاری؛ بیرون هم نیاید.« منظورش همان 

جایگاه ویژه خبرنگاران بود.
هواپیمای رئیس‌جمهور نشست. صفی از 
نخبگان شــهر که از قبل هماهنگ شده بودند 
پای پله‌هــای هواپیما ایســتادند. نخبگانی که 
هیچ کدام سلبریتی نبودند. فعال اقتصادی، 
فرزند شــهید و... نفــر آخر یک پیر غــام بود. 
آقای رئیســی که بهش رســید یک شــال ترمه 
اصیــل یزدی گذاشــت روی شــانه‌اش. نشــان 
ویــژه‌ مداحــان یــزدی. بعــد هم گفــت: »این 

هدیه‌ای است به حرمت یزد حسینیه ایران!«
ساعت را نگاه کردم. 9 صبح پنجشنبه 22 
دی ماه. همان ســاعتی کــه بارها توی بنرهای 
شهری بالا و پایین شده بود. دلم برای مردمی 
می‌ســوخت که قرار بود دقیقاً همین ســاعت 
پیش رئیس جمهورشــان باشــند. منِ از همه 
جا بی‌خبر تــوی ون خبرنگاران، تازه فهمیدم 

مقصد اول‌شان افتتاح پروژه آب است. 
ëë!وقتی جلوی استاندار را گرفتند

خطی از ماشین‌های شاسی بلند و شاسی 
کوتــاه گــرد و خاک بــه پــا کردند. جایــی میان 
جاده‌هــای تفــت پیچیدیــم در خاکــی بیابان. 
کفه بیابان کنار لوله‌های غول‌پیکر آب‌رســانی 
یک جایــگاه آماده کــرده بودند. لای دســت و 
پای یک مشت محافظِ قَدَر خودم را جا کردم. 
رئیســی رفت بــالا. اســتاندار هم بــه دنبالش. 
پــای اولیــن پلــه محافــظ جلویــش را گرفت: 
»شــما کجا؟« خنده‌ام گرفت. یکی اشاره کرد: 
»اســتانداره!« پر بیــراه نرفته بــود. به عمرش 
اســتانداری به این جوانی ندیده بود. حوصله 
توضیحات فنی قصه را نداشتم. 720 کیلومتر 
لوله‌کشــی، 200 میلیــون متــر مکعــب آب را 
برای مصارف شــرب، صنایع و معادن انتقال 
می‌دهــد. گفتنــد در 44 ســال گذشــته طرحی 
اســتانی با حجم ســرمایه‌گذاری 150 میلیارد 

تومان در کشور وجود نداشته است.
نوبــت خــود ســید ابراهیم رســید. پشــت 
تریبون بغض کرد: »شکوه این پروژه به خاطر 
منور شدن به نام مبارک حضرت زهراست...«

بــه هزار زحمت از بین خدا تا ماشــین، ون 
خبرنــگاران را پیــدا کردم. توی ماشــین بحث 
شد میدان امیرچقماق از جمعیت پر می‌شود 
یا نه؟ اگر جمعیت زیاد باشــد ماشــین رئیس 
جمهــور را از بیــن مــردم حرکــت می‌دهنــد 
اگر اســتقبال کم باشــد مســتقیم می‌رود توی 
جایگاه. ســاعت نزدیک 11 بود. زیر لب گفتم: 
»کــدام آدم عاقلــی تا این ســاعت توی ســرما 

می‌ایستد تا رئیس جمهور بیاید؟«
چشــم و گوش شــدم ببینم از کدام مســیر 
می‌رویم. به خیابان انقلاب که رسیدیم برایم 
مســجل شــد اســتقبال مردم خوب بوده. دم 
چهــارراه بعثــت در کشــویی ون را بــاز کردند. 
خبرنگارها به ســرعت پیاده ‌شــدند و دویدند. 
من هم پشــت سرشان شــتابان. به کجا و چرا 
نمی‌دانستم. کسی با دست همه را می‌کشاند 
ســمت نیســان آبی. راننده، ســفت و سســت 
رفــت جلوی ماشــین رئیــس جمهــور. مردم 
هجوم آوردند ســمت ون رئیس جمهور. خدا 
شــانس بدهــد. بعــد از دو ســه روز یخبنــدان 
آفتــاب تــازه رخ نشــان داده و هــوا ملایم‌تــر 
شــده بود. دهه هفتادی هشتادی‌ها بین ون و 
نیسان با مشــت‌های گره کرده شعار حمایت 
سرمی‌دادند. مســن‌ترها و بچه‌بغل‌ها هم دو 
طرف خیابان ایســتاده بودند. نرم نرمک جلو 
رفتیــم تــا جایی که ماشــین قفل کــرد. جلوی 
امیرچقماق. مردم و ماشین به هم چسبیدند. 
از نیســان پیــاده شــدم. چرخ زدم بیــن مردم. 
فکری شدم این همه آدم چرا آمده‌اند اینجا؟! 
رندومی از مردم سؤالم را پرسیدم. جواب‌ها با 

هم فرق داشت.
به خاطر خون شهدا آمده‌ام نه مسئولان

کمرمان زیر بار گرانی‌ها دارد خرد می‌شود 
اما امیدواریم

به امید جد سید!
احساس تکلیف

دو طــرف خیابان غرفه‌هایــی خالی افتاده‌ 

بــود. نشــان از چای و شــلغم و لبــو دیدم. بگو 
چطور مردم را تا الان نگه داشته‌اند!

گُله به گُله خیابان کسانی نشسته و ایستاده، 
سرشــان توی کاغذ بــود و چیزی می‌‌نوشــتند. 
نامه‌ها، گونی گونی جمع می‌شدند برای آقای 
پرزیدنــت. گونــی گونــی درد دل و نصیحت و 

درخواست و دلبری!
بچه‌ یکی دو ســاله‌ای توی ژاکت و کاپشــن 
و کلاه مخملــی و دســتکش گم شــده و از روی 
شانه پدرش جمعیت را سیر می‌کرد. پیرزنی 
لنگ‌لنــگان خلاف مســیر برمی‌گشــت. گفت 
»دســت و پایــم چوب شــده، رئیســی دیر آمد 

خیلی‌ها برگشتند.«
از صدای جمعیــت حدس زدم پرزیدنت 
رســیده بــه جایگاه. شــعارها قاطی شــده بود. 
مجری شعاری ســخت خوان می‌داد: »نگین 
این شــهرجهانی شدی... شور حســینیه ایران 
شدی« جمعیت را شور گرفته بود و شعار روی 
زبان‌شان نمی‌چرخید. بالاخره مجری و مردم 
بر ســر شــعار »دســته گل محمدی به شهر ما 

خوش آمدی« توافق کردند.
رئیس جمهور کلام خود را با ســام شروع 

کرد و امیرچقماق یکصدا سلام شد.
ëë...مردم را می‌پایم

برخــی  اذان گوشــی‌های همــراه  صــدای 
در جمعیــت بلند شــد. ســید ابراهیــم گفت: 
»تشکر می‌کنم از مردم که مرا شرمنده حضور 
خودشــان کرده‌اند و مــن می‌دانم این حضور 
بامعنای شما برای شخص بنده به عنوان یک 
طلبه نیست. این حضور به معنای حمایت از 
انقلاب، ارزش‌ها، برای پاسداری خون شهدا و 
برای اعلام حضور اســت به امام مسلمین که 
ما همیشــه آماده‌ایم.« و جمعیــت با صدای 
تکبیرش این حرف را تأیید کرد. شــور عجیبی 
سید ابراهیم را فرا گرفت. »آنها نمی‌خواستند 
و اراده ملــت ایران بود کــه کارها را پیش ببرد. 
مــا با توکل بــه خدا و اعتماد به نفــس کارها را 
پیش می‌بریم... دشمن خواست و نتوانست، 

ما خواستیم و توانستیم.«
رئیســی میــان انبــوه جمعیــت بیــرون از 
امیرچقمــاق، رفت تا به کارهای دیگری که در 

برنامه دارند برسد.
مــردم را می‌پایم. مادری چشــم دخترش 
را بوســید: »زیارتــت قبــول!« نوجوانــی هــم 
بــا عصای ســفید دســت در دســت پــدرش از 

جلویم رد شد.
کیســه‌های آبــی پلاســتیکی پــر از نامــه را 

می‌بینم. پیام می‌دهم به مشاور استاندار.
کی این‌همــه نامه رو می‌خونه؟ نکنه اینام 

نمایشیه؟
شماره‌ای ‌فرستاد.

برو دانشگاه یزد خودت از نزدیک ببین!
گفــت آنجــا نامه‌هــا را بررســی می‌کننــد و 
مکان پاسخگویی سامانه 111 هم آنجا مستقر 

است.
دانشــگاه.  ســمت  رفتــم  نخــورده  ناهــار 
داخــل ســالن فجــر 180 نفــر نشســته بودنــد 
پشــت سیســتم و بــه درد دل مــردم گــوش 
می‌‌دادند. معاون اجرایی رئیس جمهور آمده 
بــود بازدیــد و بررســی کارها. یوســف ســامی 
گــزارش می‌‌گرفت بــرای 30 / 20. یک تماس 
را معــاون رئیس جمهــور جــواب داد. خوش 
روزی بود. دامادی که یک ســکه بهــارآزادی را 
دهن‌شــیرینی از معــاون گرفت. یــک تماس 
را یوســف ســامی جــواب داد. رفتم به بخش 
دیگری از سالن که با پرده از سالن پاسخگویی 
ســامانه‌ای جدا شــده بود. چند اتاق بزرگ که 
نشســته بودند برای بررســی نامه‌ها. بچه‌های 
نهــاد ریاســت جمهــوری چشــم ناظــر آنجــا 
بودند و همه چیز را نظارت می‌‌کردند. نامه‌ها 
به دســت آقاهــای پرحوصلــه باز می‌‌شــدند، 
اطلاعــات روی پاکت‌ها به نامه‌ها انتقال داده 
می‌‌شد و سندها و دو برگه‌ای‌ها را به هم منگنه 
می‌‌زدند. نامه‌های ناقص و بدون نام و نشانی 
می‌‌رفتند اتاق بعدی. اگر حداقل یک شــماره 
تماس روی نامه بود با آنها ارتباط می‌‌گرفتند 
تا نشــانی و مشخصات را کامل کنند. اگر هیچ 
امیدی به شــناختن نگارنده نامه نبود، آنها را 
بــه نماینده‌های ثبت احوال تحویل می‌‌دادند 

که پیدایشان کنند.
بودنــد،  طومــار  نامه‌هــا  بعضــی 
صورتحســاب  و  فاکتــور  بعضی‌هاشــان 
داخل‌شــان. امــا بعضــی نامه‌هــا صمیمیت 
داشــت، خالص خالص! نامه‌ای آمده بود به 
اندازه یک بنر کوچک، شــاید پنجاه در هفتاد. 
کشــاورزی از رئیــس جمهور تشــکر کــرده بود 
بابت انتقال آب و درخواست رسیدگی داشت 
بــه کشــاورزان. عجیب‌تریــن نامه شــاید نامه 
یک کودک یا نوجــوان یزدی روی پرچم ایران 
بود: »ســام بر آقای مهربان، ســید بزرگ...« 
جنس نامــه عاشــقانه‌ای بود از جنــس تذکر! 
پرچمی که خودش نشــان می‌داد عمق نامه 
یــک کودک یا نوجوان را. حالا باید به مبدعان 
بروکراســی گفــت: »ایــن نامــه را کجــای دل 
کوچک‌تان خواهید گذاشت؟!« پرسیدم این را 
هم رسیدگی می‌کنید؟! گفتند: »این را هم...« 
و مهــر دریافــت و ثبــت نامــه خــورد زیــر خط 

پروژه بعدی هم نزدیک بود. 
دو،سه دقیقه‌ای رسیدیم. 

افتتاح خط تولید کلاف. 
بعد از افتتاح و بازدید رئیس 

جمهور رفت در جمع کارگران. 
فوتبالی عکس گرفتند. گوشه 

ذهنم متنی تایپ شد: آقای 
رئیس‌جمهور! توی قلب 

عکس ایستاده‌ای؛ کاش توی 
قلب‌شان هم بنشینی!

جمع که از هم پاشید کارگران 
چسبیدند به رئیس جمهور. 
گله و شکایت داشتند. آقای 

رئیسی از یکی دو تا پرسید خانه 
دارید؟ گفتند بله. یکی داد زد 

حقوق‌مان کم است. می دونم 
سختی کار دارید؛ ولی خدا رو 

شکر کنید؛ وضعیت شما از 
خیلی از کارگرها بهتره! یکی 

پشت سرم گفت: بله! فرق 
می‌کنه کی رئیس‌جمهور باشه! 

هم میشه از دور داخل ماشین 
برای کارگر دست تکان داد، 

هم میشه نفس‌به‌نفس پای درد 
دلشون نشست!


