
جهان آرا بسیار مبادی ادب بود. در تمام دورانی که با او بودم، یک کلمه 
حرف خارج از ادب از او نشنیدم. بسیار آرام، متین و مؤدبانه صحبت 
می کرد. یک روز که جهان آرا بــرای سرکشی از خط آمــده بــود، به من 
گفت: »می خوام برم دیدگاه.« نزدیک رودخانه، هتل شش طبقه ای 
قرار داشت به نام »هتل رودکنار« که بر اثر انفجارات، به حالت مخروبه 
و سوخته درآمــده بود. این هتل، دیدگاه ما بود. با جهان آرا به طبقه 
پنجم رفتیم. عراقی ها آن طرف آب، کنار رودخانه مشغول کندن کانال 
بودند. در حین دید زدن، به یکی از عراقی ها اشاره کردم و به جهان آرا 
گفتم: »نگاه کن ببین این عراقیِ مادرسگ چه کار داره می کنه!« تا 
این را گفتم، جهان آرا نگاه تیزی به من انداخت و گفت: »چی گفتی؟« 
گفتم: »با این عراقیا بــودم! مادرسگا بعثیا شهر رو گرفتن و مردم رو 
آواره کردن، حالا ببین دارن چی کار می کنن!« برگشت گفت: »سرباز 
امام زمان فحش نمی ده!« این حرف جهان آرا خیلی برایم سنگین آمد. 
وقتی گفت سرباز امام زمان فحش نمی دهد، خیلی خجالت کشیدم. 
انگار آب سرد رویم ریخته باشند، چنین حالی داشتم. هنوز هم این 

حرف او در گوشم طنین انداز است. 

من، جهان آرا، فتح الله افشاری و احمد فروزنده در هتل پرشین 
آبادان، در یک اتاق بودیم. این جا محل استراحت ما بود و محل 
کارمان، ساختمان دوطبقه ای بود که کنار هتل قرار داشت؛ اما 
در واقع کار و استراحت ما یکی بود. در شب هایی که ما در آن 
اتاق می خوابیدیم، هر زمان که بیدار می شدم یا غلتی می زدم، 
می دیدم جهان آرا بی صدا و متواضعانه و متضرعانه در حال 

نمازشب است.

موردی پیش آمد که همه بچه ها با صدای بلند خندیدند، ولی 
محمد فقط یک لبخند زد. از او پرسیدم: »محمد، همه دارن 
می خندن! چرا تو نمی خندی؟« جواب داد: »خنده   با صدای 

بلند، قساوت قلب می آورد. تو هم سعی کن بلند نخندی.«
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