
همان روزهــای آغاز جنگ، در تماس تلفنی که با محمد داشتم، او با ناراحتی 
می گفت: »مــن بارها به اینا گفته بــودم که عراقی ها دارن تــوی مــرز فعالیت 
می کنن و هدف دارن و می خوان حمله کنن، اما کسی گوشش بدهکار نبود. 
حالا کجان بیان ببینن چه بلایی داره سر مردم میاد؟« او حسابی از عدم توجه 
مسئولین، به خصوص بنی صدر، گلایه مند بود و از نبود امکانات رنج می برد 
و این را بارها تکرار می کرد؛ اما می گفت که ما با همین امکانات کم و محدود، 
برنامه ریزی کردیم و با نیروهای سپاه و مردمی که در خرمشهر هستند، مقاومت 
می کنیم و جلوی عراقی ها ایستادیم. محمد می گفت با وجود این که ما از لحاظ 
تجهیزات به شدت در مضیقه هستیم، اما همبستگی و یک دلی زیــادی بین 

بچه ها هست. به این هم اشاره می کرد که مردم در حال تخلیه شهر هستند.

یازده روز پس از آغاز جنگ، در دهم مهر 1359 من در بیمارستان »پاستور نو« 
تهران صاحب یک فرزند پسر شدم که طبق توافق قبلی با جهان آرا، اسم او را 
»حمزه« گذاشتم. یک ماه بعد که محمد به تهران آمد، گفت: »وقتی خبر به 
دنیا اومدن حمزه رو شنیدم، یه لحظه دلم خواست حمزه رو ببینم، بعد شهید 
بشم. این جا بود که از خودم شرمنده شدم که چرا همچین چیزی از ذهنم 
گذشت؟ خدا منو با بچه ام امتحان کرد و من توی این امتحان مردود شدم. من 
ده سال مبارزه کردم و دوست دارم آخرش با شهادت توام باشه؛ اما این مسئله 

خیلی منو شرمنده  خودم و خدای خودم کرد.« 

هفت، هشت روز که از شروع جنگ گذشت، محمد می گفت: »ما 
همه  مردمی که توی شهر موندند رو توی مسجد جامع جمع کردیم 
و هر کسی که توان جنگیدن و اسلحه دست گرفتن داره رو مسلح 
می کنیم.« می گفت: »نیروهای مردمی از شهرهای دیگه هم به 
خرمشهر اومدن، اما ما اسلحه نداریم که بهشون بدهیم و تجهیزشون 
کنیم. تازه اکثرشون هم آموزشی ندیدن.« آن ها تمرکز اصلی خود را 
روی نیروهای کادری سپاه خرمشهر و مردم بومی آن جا گذاشته بودند. 
محمد می گفت: »هیچ کس مثل مــردم خرمشهر نمی تونه عمق 
فاجعه رو درک کنه. ما همه چیز رو با پوست و استخون مون لمس 

کردیم و چشیدیم؛ بقیه این طور نیستن.« 

بعد از حمله سراسری عراق، من و محمد به طور مستمر با هم تماس 
تلفنی داشتیم. او عادت داشت شب ها آخر وقت ساعت دوازده تلفن 
می زد و اتفاقات و مسائل مختلفی که طی روز افتاده بود را پنج، شش 
دقیقه برای من توضیح می داد و می گفت که عراقی ها امروز در کدام 
قسمت از شهر هستند و تا چه حــدّی پیشروی کــرده انــد. محمد روی 
مردم تأکید زیادی می کرد و می گفت: »همه غافلگیر شدند و هیچ کس 
آمادگی ندارد. خیلی ها آسیب دیده اند و زندگی شان از بین رفته و تمام 
بیمارستان ها پر از زخمی و مجروح اســت.« مرضیه، خواهر کوچک 

خودش هم جلوی خانه شان از ناحیه پا ترکش خورده و زخمی شد.
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