
سال 57 زمانی که مبارزات به اوج خود رسیده بود، مسجد امام 
جعفرصادق )صلوات الله علیه( از علما و سخنرانان معروفی برای 
سخنرانی دعوت می کرد؛ افرادی مثل هادی غفاری و فخرالدین 
حجازی و تعدادی دیگر. وقتی فخرالدین حجازی می آمد، قیامت 
می شد؛ طــوری که عــلاوه بر مسجد، خیابان هم پر از آدم بود. 
یک بار که حجازی آمــد، ارتــش تانک هایش را به خیابان آورد. 
یادم هست تانک ها تا جلوی خانه ما بودند. آن شب فقط من 
و یکی از خواهرهایم در خانه وسط هال مشغول مشق نوشتن 
بودیم. خانه  ما جنوبی و نقشه اش بدین صورت بود که در ورودی 
خانه به یک راهرو باز می شد. در طرفین این راهرو، اتاق پذیرایی 
و اتــاق ما بچه ها قــرار داشــت. بعد از راهـــرو، هــال خانه بــود که 
اتاق پدر و مــادرم و سرویس بهداشتی آن جــا بود. انتهای هال، 
راهــروی باریکی داشــت که به حیاط می خورد. کنار این راهــرو، 
آشپزخانه قرار داشــت. وسط آن راه پــلــه ای بود که به پشت بام 
می رسید. پدرم این خانه را از یکی از بزرگان خرمشهر به نام آقای 
»منعم« خریده بود. آن شب همان طور که سرمان پایین بود و 
مشق می نوشتیم، یک لحظه احساس کردیم کسی وارد خانه 
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شده. سرمان را که بلند کردیم، دیدیم یک جفت پوتین سربازی 
جلوی راه پله است. از زور وحشت داشتیم زهله ترک می شدیم 
که یک دفعه محمد جلوی چشم مان سبز شد. او انگشتش را 
جلوی بینی اش گذاشت و گفت: »هیس! ساکت! داد نزنید!« 
خواهرم با وحشت گفت: »تو از کجا اومدی؟« محمد گفت: »از 
پشت بام.« خواهرم گفت: »خب این تانک ها که دم درن!« 
محمد گفت: »حواسم هست.« محمد آمده بود تا مادرم را ببیند 
که از قضا مادرم به خانه  عمویم رفته بود. چون تلفن تحت کنترل 
بود، خطر نکردیم و تماس نگرفتیم. محمد رفت دست و رویش 
را شست و به ما گفت: »شماها چی کار می کردید؟« گفتیم: 
»داشتیم مشق می نوشتیم.« محمد گفت: »خــوب که درس 
می خونید؟« من گفتم: »بله، یه ضرب هم قبول شدم.« پرسید: 
»چه رشته ای می خونی؟« گفتم: »علوم انسانی.« آن موقع، 
سال اول دبیرستان بودم. محمد حدود یک ربع ساعت نشست و 
بعد از این که احوال همه را پرسید، بلند شد و گفت: »چشماتونو 
ببندید و دیگه نگاه نکنید که من از کجا می رم.« و رفت. بعدها 
به ما گفت که: »چــون می خواستم برم لبنان و سوریه، اومدم 
مامان رو ببینم و ازش خداحافظی کنم.« این اتفاق نیفتاد و او 

به سوریه نرفت. 
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