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همه با هم وارد خانه شـــدیم، امیرحسین کوله اش 
را انداخـــت روی زمیـــن و رفـــت در اتاقش که لباس 
مدرســـه را عـــوض کنـــد، امیرحســـن دستشـــویی 
داشـــت و پدرشـــان هـــم بـــا تلفـــن حـــرف مـــی زد. 
مقنعـــه ام را در آوردم و گذاشـــتم روی اپـــن و زیـــر 
خورشـــت کرفـــس را که دیشـــب تا صبـــح پخته بود   
روشـــن کـــردم. دکمه هـــای مانتویـــم را بـــاز کردم و 
دســـتانم را شســـتم و سریع پلو را در دیس کشیدم 

تـــا در ماکروفـــر گـــرم کنم.
امیرحســـین در حالی که تی شـــرتش را می پوشید، 
گفـــت: »مامـــان آمنـــه! ســـالاد هـــم درســـت 

می کنـــی؟«
کاهـــو را بیرون آوردم و بلند گفتـــم: »بیایید کمک 

من غذا و وســـایل رو ببرید ســـر میز...«
همیـــن طـــور که تند تنـــد کاهو خرد می کـــردم، این 

جملـــه »بیایید کمک مـــن...« اذیتم می کرد.
بـــا همـــان دکمه هـــای بـــاز مانتـــو و جوراب هایی 

کـــه خســـتگی یـــک صبح تـــا ظهر پـــای تخته 
ایســـتادن و دســـتور زبـــان درس دادن ازش 
یخـــت، نشسســـتم پشـــت میـــز...  می ر

می خواســـتم حرفی نزنم و خیلی روشـــنفکرانه 
تـــا عصـــر از یـــأس فلســـفی »بیایید کمـــک من« 
چیـــزی نگویـــم. امـــا در دایـــره معانـــی نســـوانِ 
ناراحـــت، کمـــی ایـــن طمأنینـــه بی معنـــا اســـت.
قاشـــقم را گذاشـــتم روی میز و گفتـــم: »ما همه 
بـــا هـــم وارد خونه شـــدیم... همه با هـــم از صبح 
بیرون بودیم... درســـته؟ خـــب چرا مادر خانواده 
بایـــد همـــه کارهـــای آمـــاده  کـــردن غذا و وســـایل 

ناهـــار رو انجـــام بده؟«
امیرحســـین غـــذا را قـــورت داد و گفـــت: »خـــب 
شـــما مامانی دیگـــه... مگـــه مامانا نبایـــد این کارا 

رو بکنـــن؟«
به پدرشان نگاه کردم و گفتم: »نظر شما چیه؟«

نگاهـــی از ســـر اســـتیصال اینکـــه چـــه بگویـــم کـــه بگو 
مگـــو نشـــود، بـــه من کـــرد و گفـــت: »این کارهـــا زنونه  
اســـت اصـــولاً ولی خوبـــه که بقیه هم کمـــک کنن...«
چنگالـــم را گذاشـــتم پشـــت ترد یک کاهو و فشـــار 
دادم و گفتـــم: »کار کاره دیگـــه... مگـــه مســـجده 

زنونـــه مردونـــه ش کنیم؟«
موضـــوع صحبـــت عـــوض شـــد، امیرحســـین از 
درگیری اش با میز جلویی اش گفت و امیرحســـن از 
روشنا که دوباره در مهد دستش را چنگ گرفته...

خســـتگی داشت چشمانم را می ســـوزاند. دیشب 
از همـــه دیرتر خوابیدم و صبـــح از همه زودتر بیدار 
شـــده بودم تا ظرف خوراکـــی میان وعده ها را آماده 
کنم. ترس اینکه بشـــنوم: »خب نرو ســـر کار...« 
از مادرم و همســـرم، دهان شـــکایتم را می بســـت؛ 

حتی دهان گلایه از خســـتگی.
بـــرای فـــردا بایـــد برگه هـــای دو کلاس را تصحیـــح 
می کـــردم. فکـــر اینکـــه چقـــدر می توانـــم بخوابـــم 
در ســـرم می چرخیـــد که امیرحســـن گفـــت: »من 
نمی خوابمـــا...« بغلش کردم و گفتم: »باید همه 
بخوابیـــم عزیـــز دلـــم... صبـــح خیلـــی زود از خواب 

بیدار شـــدی...«
امیرحســـین و پـــدرش میـــز را جمـــع کردنـــد و انگار 
متوجـــه ناراحتی ام از »کمکم کنید« شـــده بودند. 
امیرحســـن را گذاشـــتم توی تختـــش و کنارش دراز 
کشـــیدم و با شـــلوار و جـــوراب مدرســـه خوابم برد.

بـــا صـــدای تلفن کـــه فراموش کرده بـــودم قطعش 

کنـــم از خـــواب بیدار شـــدم. مادرم بود. بـــه مادرم 
می گویـــم »ســـرهنگ«. خیلـــی منظـــم اســـت. 
آنقـــدری کـــه از روی بعضـــی کارهایـــش ســـاعت را 
می شـــود حـــدس زد. ســـال ها هم معلم بـــود و هم 
درس می خواند تا اینکه مبتلا به ســـرطان ســـختی 

شـــد و بازنشســـته شد.
صدایـــم هـــم خواب آلود بـــود هم غردار. ســـرهنگ 
پرســـید: »ناخوشـــی؟« گفتـــم: »نـــه... خســـته م 
امروز خیلی...« و شـــد آنچه نمی خواســـتم بشود. 
ســـرهنگ بـــه قـــول جمـــال زاده مجلـــس   آرای بـــلا 

معارض شـــد...
خـــدا لعنـــت کنـــه اونکـــه بـــرای زن و مـــرد حقـــوق 
برابـــر بـــرای کارکردن بیرون خونه قائل شـــد. شـــما 
بشـــین بزرگ شـــدن بچه هات رو ببین عزیز من... 
بـــه دختـــر خانـــم فلانی هـــم همیـــن را می گفتم که 
نمی دونـــی داری بـــه خودت چه ظلمـــی می کنی... 

زن بـــرای کار ســـاعت و زمان مشـــخص...
خـــب مـــادر مـــن! خودتونـــم کـــه کار می کردیـــد... 
بعدشـــم معلمی که کارمندی نیســـت، صبح همه 
بـــا هـــم میریـــم بیـــرون و ظهـــر میاییـــم... نمی گم 
خســـته نمی شـــم... ولـــی مـــن ســـال ها درس 
خونـــدم... توی دانشـــگاه های خـــوب... خب الان 
مجالی هســـت که اســـتفاده کنـــم ازش... بعدش 
هـــم مگه چنـــد بار به دنیـــا میاییـــم و می میریم که 

راه خوبـــی که میشـــه رو....
مـــن هر چـــی می گـــم شـــما کار خودتـــو می کنی... 

مـــن می گـــم کار بیـــرون برای زن نیســـت.
خـــب کار خونـــه هم فقـــط برای زن نیســـت... باید 
بـــا مشـــارکت همـــه و مدیریت مـــادر خونـــه انجام 

بشـــه... غیـــر اینه؟
شـــما نمی تونـــی قواعـــد عرفـــی رو عـــوض کنـــی 

دختـــرم! بـــه فکـــر خـــودت باش
خـــب بـــه فکـــر خودمـــم کـــه بایـــد فعالیـــت 

اجتماعـــی هـــم داشـــته باشـــم.
موبایل سرهنگ زنگ خورد و رفت.

اینطوری نمی شـــد باید همه را می نشـــاندم 
و کارهـــا را لیســـت می کـــردم تـــا ثابـــت کنم 
زنانـــه و مردانـــه نداریـــم. همه در یـــک خانه 
زندگی می کنیم و باید در همه کارها احساس 
مســـئولیت کنیـــم. وگرنـــه یـــک نفر برای ســـه نفر 
کار می کنـــد و خیلـــی زود فرســـوده می شـــود. راه 
فرسوده نشـــدن، کار نکردن من نیســـت؛ من هم 
حـــق دارم کـــه خـــودم را در جاهایـــی غیـــر از خانـــه 
کـــه برایـــش مفیـــدم و احســـاس خوبـــی از بودن و 

فعالیـــت در آنجـــا دارم، ببینم.
همه بیدار شـــده بودند. کاغـــذ و خودکار آوردم 
و کارهـــای روتیـــن خانـــه را نوشـــتم و جلوی هر 
کدام نوشـــتم کـــه هر کـــس چه مســـئولیتی از 
آن را می توانـــد بـــر عهـــده بگیـــرد و زدم روی در 
یخچال و بالایش نوشـــتم: »کارهای خانه ما«.

چنگالم را گذاشتم پشت ترد یک کاهو و فشار 
دادم و گفتم: »کار کاره دیگه... مگه مسجده 

زنونه مردونه  اش کنیم؟«

دیروز که بعد 
از مدت ها 

دیدمش گفت، 
دلم شکلات 

صبحانه های تو 
را می خواهد؛ هم 
شیرین باشد هم 

تلخ مثل زندگی

بـــا دوســـتی ســـال ها معاشـــرت داشـــتم و همیشـــه به طـــور عجیبی از 
کل خانـــواده بیـــزار بـــود. بعضـــی وقت هـــا آنقدر خســـته بـــود که فکر 
می کـــردی بـــه جای بیســـت و چند ســـال، شـــصت و چند 
ســـال عمر کرده. بارها شـــنیده بودم تمایل به خودکشی 
دارد. اینجـــور موقع ها فقط گـــوش می کردم تا حرف بزند 
تا ناســـزا بگوید تا اشـــک بریزد و ضجه بزند. او قربانی تحقیر خانواده 
و بعـــد از آن قربانـــی ازدواج نا به ســـامانی بـــود کـــه زخم هایـــش التیام 
نیافته بود. جایی از زخم های فیزیکی نبود اما روح زخمی داشـــت که 
هرازگاهی ســـر باز می کرد و تیشـــه به ریشـــه روحش می زد. روزهایی 
کـــه حالـــش ظاهـــراً خـــوب بـــود او را ترغیب به رفتـــن پیش روانـــکاو یا 
مشـــاور می کردم و بالاخره موفق شـــدم. هر بار که خســـته از مشـــاور 
می آمـــد مثـــل این بود که باری از دوشـــش پایین گذاشـــته. تا چند روز 
گریه می کرد ولی بعد از آن شـــکفته می شـــد. کمتر حرف خودکشـــی 
مـــی زد، کـــم کم برای آینده برنامه می چید. زخم ها و دردها را فراموش 
نکـــرد ولی یـــاد گرفت مســـالمت آمیز با آنها هم خانه باشـــد. تحقیر را 
بـــه احتـــرام و نفرت را به دوســـت داشـــتن تبدیل کرد. طـــی کردن این 

مســـیر و رســـیدن به این مرحله ســـال ها زمان برد.
دیـــروز کـــه بعد از مدت ها دیدمش گفت، دلم شـــکلات صبحانه های 

تو را می خواهد؛ هم شـــیرین باشـــد هم تلخ مثل زندگی.

کـــره را بـــه صورت غیرمســـتقیم آب می کنیـــم )مثلاً روی کتـــری( پودر 
کاکائـــو را اضافـــه می کنیـــم و هـــم می زنیـــم. شـــیر و شـــکر را اضافـــه 
می کنیـــم و خـــوب هـــم می زنیـــم. باید نیم ســـاعت روی بخـــارآب داغ  
کاکائـــو جـــا بیفتـــد و یکدســـت شـــود. خیلـــی هـــم نزنید که بـــه روغن 
نیفتـــد. وقتی شـــکلات براق شـــد کنـــار می گذاریم و حـــرارت آن وقتی 
به حدی رســـید که دســـت را نمی ســـوزاند یک تخم مرغ اضافه کرده 
و خیلـــی ســـریع و تنـــد شـــکلات را هـــم می زنیـــم تـــا تخم مـــرغ نبندد. 

شـــکلات صبحانه آماده شـــد.
نوش جان گوارای وجود.

.................... 100 گرم یا هشت تا ده قاشق غذاخوری پودر شکلات
کره................................................................  100 گرم
........................  هشت تا ده قاشق بستگی به دل شما دارد شکر
شیر........................................................  نصف استکان
........................................................  یک عدد تخم مرغ
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