
یکی دو روز بعد از والفجر مقدماتی، آمــدم به آمبولانس فرماندهی و 
نشستم پای بی سیم. خط ها خیلی شلوغ بود. دشمن طوری منطقه را 
می کوبید که زمین مثل گهواره تکان می خورد. دقیقه ای نبود که گلوله 
توپ یا خمپاره به زمین نخورد. هوای بیرون به طرز وحشتناکی سرد بود. 
طوری که وقتی وضو می گرفتی احساس می کردی تا مغز استخوانت یخ 
زده. بچه ها مجبور بودند توی آن سرما و زیر آن آتش بایستند و نمازشان را 
بخوانند. اما من چون قدم کوتاه بود، می پریدم توی آمبولانس و همان جا 

نماز می خواندم. بچه ها برایم دست می گرفتند و قدم را مسخره می کردند 
که » خوش به حالت عمو حسین، نباید سرما بخوری. « آن یکی می گفت 
» اصــلاً باید از فردا بیایی و بیرون بایستی به نماز، مثل ما. « آقا مهدی 
می خندید و می گفت » ایــن هم از برکات قد عمو حسین اســت. ولش 
کنید، چکارش داریــد. « حالا خودش، توی آن وضعیت طوری با آرامش 
می ایستاد و نمازش را می خواند، با گــردن کج، یک قنوت های طولانی 

می گرفت که آدم از تماشایش سیر نمی شد.

ابوالقاسم عمو حسینی
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 ویژه نامه سی  و هشتمین سالگرد شهادت مهدی شیخ زین الدین 

زین الدین


