
خانه ما سر چهارراه بود. آقا مهدی سر تا سر تراس را پلاستیک 
کشیده بود. این طوری هم داخل خانه دید نداشت، هم کمی 
از زور سرما کم می شد. آن روزها تازه تیپ 17 تبدیل به لشکر 
شده بود و آقا مهدی، خیلی کم و دیر به دیر می آمد خانه. 
گاهی می رفتم توی تراس می نشستم و رفت و آمد ماشین ها 

را زیر نظر می گرفتم، به امید اینکه بیاید.
تلفن که زنگ خورد، فوری برداشتم. مهدی بود. گفت » چیزی 
نمی خوای برای خونه بگیرم؟ « با ذوق گفتم » مگه  داری میای 
خونه؟ « حــرف را عــوض کــرد. گفتم » می خواستم یه چیزی 
بهت بگم « حرفم را قطع کرد و گفت » بله. بله. می دونم. « به 
خیال اینکه کسی پیشش نشسته و او نمی خواهد حرف را باز 
کند، دیگر چیزی نگفتم و قطع کردم. می دانست قرار است 

بروم آزمایش، اما نمی دانست جواب آزمایش مثبت است.
خیلی خوشحال بودم. دلم می خواست زودتر بهش خبر بدهم 
که » آقا مهدی، بابا شدنت مبارک «! ظهر، خسته و کوفته از 
مدرسه رسیدم. دیدم وسط هال، پتو را کشیده روی سرش و 
خوابیده. ذوق کردم. رفتم نشستم کنارش. گوشه پتو را زدم 
بــالا. گفتم » بــیــداری؟ « خندید. گفتم » مــی خــوام یه خبری 
بهت بدم مهدی. « گفت » خــودم می دونم! دیشبم حدس 
زده بودم ها، ولی الان دیگه مطمئنم! « از ذوق و خنده اش 
دلم ضعف رفت. می گفت » باورم نمیشه منیر. من دارم بابا 

می شم؟ آخ که به دلم افتاده بچه مون دختره.«

آبــان 1362 تــوی سنگر نشسته بودیم که مهدی گفت 
»راستی خبر داری دختردار شد؟« ذوق کردم و با خنده 
گفتم »به سلامتی، مبارک باشد. کی؟« گفت » همین 
تازگی. « گفتم » به سلامتی، حال خانمت چطور است؟ 
چطور نرفتی بچه  را ببینی؟« حــرف را برگرداند. گفت 
»حالا اسمش را چه بگذارم؟« یادم افتاد در ماه محرم 
هستیم. گفتم »دخترت چه شبی به دنیا آمده؟« گفت 
»فکر کنم شب تاسوعا. « گفتم »اگر قبل از عاشورا به 

دنیا آمده، اسمش را بگذار لیلا.«
خوشش آمد یا هر چیز دیگر، اسم دخترش را گذاشت 

لیلا.
چند روز بعد دیــدم جلوی سنگر ایستاده. لبه  کاغذی 
شبیه نامه از جیبش زده بــود بــیــرون. نــزدیــک  عملیات 
والــفــجــر چــهــار بـــود. گفتم »بــه همین زودی نــامــه  لیلا 
خانم رسیده؟« گفت » عکس لیلا را برام فرستادند. « 
ــده ببینم دختر خانم ایــن فرمانده لشکر چه  گفتم » ب
شکلی هست. « گفت »هنوز خودم ندیدمش.« گفتم 
» بی احساس! « گفت » راستش را بخواهی می ترسم. 
می ترسم در این بحبوحه  عملیات، اگر عکسش را ببینم، 
مهر و محبت پدر و دختری کار دستم بدهد و تمرکزم را 

برای عملیات از دست بدهم.
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 ویژه نامه سی  و هشتمین سالگرد شهادت مهدی شیخ زین الدین 

زین الدین


