
نشسته بــودم توی اتــاق مخابرات. دیــدم مهدی آمد داخــل. با 
ناراحتی نگاهی به من کرد و گفت »‌نامدار! با بچه‌هایت به خط 
شوید. باید تنبیه‌تان کنم.‌« تعجب کردم. گفتم »‌چی شده آقا 
مهدی؟‌« گفت »‌دیروز زنگ زدم لشکر، کار واجبی هم داشتم. 
به‌جای اینکه مرا وصل کنند می‌خندند و تلفن را قطع می‌کنند.‌« 
بیشتر تعجب کردم. گفتم »‌آقا مهدی حرف شما روی سر من جا 
دارد ولی مطمئن اید؟ فکر نمی‌کنم بچه‌های ما بوده باشند. همه 
کاملاً توجیه هستند. بعید می‌دانم.‌« گفت »‌به هر حال کاری 
‌است که شده. زود به خط شوید.‌« هنوز حرفش تمام نشده 
بود که رضا درگاهی وارد شد. رضا و آقا مهدی خیلی باهم رفیق 
بودند. به قول معروف، با هم ندار بودند. رضا پرسید چه شده؟ 
جریان را که برایش تعریف کردم زد زیر خنده و به آقا مهدی گفت 
»‌تقصیر ایــن بیچاره‌ها نیست بابا. من بــودم. دیــدم صدایت 
از آن طرف خط نمی‌آید، قطع کــردم.‌« این را که گفت، حالت 
چهره آقا مهدی عوض شد. رو به من و تعدادی از بچه‌ها که توی 
اتاق حضور داشتند گفت »‌نامدار، من از تو و از همه بچه‌های 
مخابرات عذرخواهی می‌کنم. من زود قضاوت کردم.‌« این حرف 

را فرمانده لشکر به نیروهای زیردستش می‌زد!

من و آقا مهدی و برادر صادقی، معاون آقا مهدی، نشسته 
بــودیــم داخــل نفربر بی‌سیم. یــک لحظه ساکت شدیم و 
در عرض چندثانیه دیــدم آقا مهدی خوابش بــرد. حقیقتاً 
خوشحال شدم،چون در این دو روزی که همراه ایشان بودم 
ندیدم حتی پنج دقیقه بخوابد. مــدام در حــال فعالیت و 
پیگیری امور بود. آدمیزاد مگر چقدر توان دارد؟ نمی‌دانم 
چه صدایی از کجا بلند شد که از خواب پرید. با پریشانی و 
گیجی دور و برش را نگاهی کرد و اخم‌هاش رفت توی هم. 
بــرادر صادقی گفت »‌چیزی شده آقا مهدی؟‌« همان‌طور 
بــا ناراحتی ســر تکان داد و گفت »‌نــاراحــتــم. حالم خوش 
نیست. آن بیرون بچه‌های مردم دارند با گوشت و خونشان 
می‌جنگند، من اینجا با خیال راحــت گرفته‌ام خوابیده‌ام. 
این اذیتم می‌کند.‌« حالا چقدر خوابیده بود مگر؟ 10 دقیقه 

هم نشد.
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