
مهدی صفاییان

مهدی گفت »دراز بکش، ماساژت 
بهت بدهم سرحال شــوی.« از بند 
انگشتان پاهایم تا رگ سیاتیک و 
کمر و گردن، همه جا را خوب ماساژ 
داد. حسابی سرحال شــدم. گفتم 
»حـــالا شما بــخــواب، مــن مــاســاژت 
بدهم.« گفت: »نه، تو بلد نیستی، 
بدتر می زنی داغانم می کنی.« بعد 
ــارت  از استحمام گفت »غــســل زی
کن.« دعای کوتاهی به من یاد داد و 
گفت: »این را بخوان و غسل زیارت 

کن. من می خوانم، تو تکرار  کن.«
از حمام که درآمدیم، گفت: »برویم 
ــارت کــنــیــم.« بــعــد از نماز  ــ حـــرم زی
ــرم آمــدیــم بــیــرون.  ــارت، از حـ ــ و زیـ
نشست پشت فرمان و جلوی یک 
ــت. گــفــت: »بیا  کــلــه پــزی نگه داشـ
برویم کمی انرژی بگیریم.« صاحب 
طباخی، آقا مهدی را می شناخت. 
اسمش شاغلام، یک چنین چیزی 
ــای  ــی هـ ــتـ ــشـ بــــــود؛ از ایـــــن داش مـ
ــد گل  هــیــکــل دار. مــهــدی را کــه دیـ
از گلش شکفت. بــا هــم روبــوســی 
کردند. به افتخار آقا مهدی، زنگوله 
ــــگ زد و گــفــت:  ــــگ دن ــــگ دن را دن

ــوات بـــفـــرســـتـــیـــد.« جــمــعــی  ــ ــل »صــ
ــد، صــلــوات  ــودن کــه آنــجــا نشسته ب
فرستادند. اول دو تا کاسه آب آورد، 
تــریــت کــردیــم و خــوردیــم. بعد هم 
دو تا پــرس گوشت آورد. غذایمان 
که تمام شد، خداحافظی کردیم و 

بیرون آمدیم.
آقــا مهدی گفت: »مــی رویــم خانه 
ــوردن بــیــرون  ــا غـــذا خــ ــادرم ب ــ مـــا. م
ــت. یک  ــه خــیــلــی مــخــالــف اســ خــان
وقت نگویی رفته ایم کله  پاچه ای« 
گفتم: »خیالت راحــت.« به خانه 
ــا مـــهـــدی اول،  ــ ــدرش رفــتــیــم. آق ــ پـ
دست پدر و مادرش را بوسید. بعد 
ــای مـــادرش کشید  دســتــش را بــه پ
و آن را بــه چشمش مــالــیــد. هنوز 
ــادرش بــه آقـــا مهدی  ننشسته، مــ
گفت: »صبحانه کــه نخوردید؟« 
مـــن پــیــش دســتــی کــــردم و گفتم: 
»فــقــط یــک پـــرس کــلــه  پــاچــه. چیز 
ــاج خــانــم  ــم!« حــ ــوردیـ ــخـ دیـــگـــری نـ
حــســابــی شــاکــی شـــد و بـــه مــهــدی 
گــفــت: »مــهــدی! مــهــدی! مگر من 
ــذا نــخــور مریض  نگفتم بــیــرون غـ
ــوی، مــســمــوم مـــی شـــوی؟ «  مـــی شـ

ــه مــن گفت:  ــا مــهــدی زیــرلــبــی ب آقـ
»مگر نگفتی خیالت راحـــت؟ چرا 
گفتی؟ یــک حــالــی از تــو بگیرم!« 
در جا انداخت گردن من. »مامان! 
ــرون را  ــی مـــی دانـــی کــه مــن غــــذای ب
نــمــی خــورم. ایــن مهدی شکمو من 
ــرد؛ وگــرنــه مــن کــه نمی رفتم.«  را ب
ــادرش رو کـــرد بـــه مـــن و گــفــت:  ــ مـ
ــای صفاییان! ایــن بچه مــن را  »آقـ
نبر غذای بیرون را بخورد!« ماندم 
ــاج خــانــم،  چــه بــگــویــم! گــفــتــم: »حـ
باورکنید کله  پــزی اش خیلی تمیز 
بود.« پدرش به دادم رسید »نوش 

جان شان که خوردند.«
نمی دانستم کــه قــرار اســت همان 
شب با هم به خواستگاری برویم. 
من و مهدی آن قدر صمیمی بودیم 
که می خواست من را به عنوان برادر 
بــا خــودش بــه مــراســم خواستگاری 
ببرد. مجید، برادرش بود، اما من را 
هم آورده بود. شب، به منزل دختر 
خانمی که از قبل نشان کرده بودند 
رفتیم. مهدی بــا لباس سبز سپاه 
آمد. پدر آقا مهدی ماشین داشت. 
مادرش با ماشین پدرش آمد و من 

و آقا مهدی هم با لندکروز رفتیم.
بــعــد از خـــوش و بــش هــای معمول 
یــک مرتبه آقــا مهدی حرفی زد که 
یک لحظه نفس ما در سینه حبس 
شد. گفت »با عرض معذرت، این 
ازدواج اول من نیست! ازدواج دومم 
اســت!« بنده خــدا مــادرش داشت 
ــرد. گــفــت »مــهــدی،  ــی کـ ســکــتــه مـ
 داری چــه مــی گــویــی؟« امــا پــدرش، 
خیلی پخته رفتار کرد. مهدی ادامه 
داد »ازدواج اول من سپاه و جنگ 
اســت. اگــر بــا ایــن مسأله مشکلی 
ــد، الان بــگــویــیــد.« هــمــه زیــر  ــ داریـ
ــد. با  چشمی نــگــاهــی بــه هــم  کــردن
خــودم گفتم »ایــن چه حرفی است 
که مهدی می زند؟!« اما به هر جهت 
شــرط آقــا مهدی پذیرفته شــد و آن 

شب بخوبی و خوشی گذشت.
روز بعد آقا مهدی برای یک جلسه در 
ستاد مشترک به تهران رفت. من هم 
رفتم سمنان تا سری به مادرم بزنم. 
دو روز بعد آقا مهدی و خانمش رفته 
بودند حــرم حضرت معصومه)س( 
و آنــجــا خطبه عقدشان را خــوانــده 

بودند.
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