
یک هفته بعد از اجاره خانه، یک روز آقا مهدی به من 
گفت »یک کــاری می خواهم برایم انجام بدهی.« 
گفتم: »جانم« گفت »بروی زنم را بیاوری!« گفتم: 
»جــانــم؟!« گفت »بــرو زنــم را بــیــاور.« گفتم »مرد 
مؤمن این دیگر چه صیغه ای است؟ من بروم زن تو 
را بیاورم؟!«  گفت »برو دیگر! این کلید را هم به او 
بده، به خانه برود.« گفتم »بابا خجالت بکش. به 
من چه اصلا؟ً خجالت نمی کشی می خواهی بی سر 
و صدا عروسی بگیری؟ بیا برو یک ماشینی گل بزن، 

یک بزن و برقصی چیزی!«  گفت: »برو بابا! همین 
یک کارم مانده که بزن و برقص راه بیندازم!« گفتم 
»مـــی روم، ولــی بــه یــک شــرط. اول یــک هفته بــروم 
سمنان پیش مــادرم بمانم.« گفت »یــک هفته؟ 
عجب آدمی هستی . کلی کار ریخته سرمان. چه خبر 
است یک هفته می خواهی بــروی ور دل ننه ات؟« 
گفتم »من بچه  ننه ام! همینی که هست.« گفت 

»باشد، برو.«
همان روز به طرف سمنان راه افتادم. بعد از سه روز، 
به قم زنگ زدم و به خانم آقا مهدی گفتم »آمــاده 

باشید، امشب می آیم دنبال شما که برویم.«
مــن خانه محرم آقــا مــهــدی بـــودم. مثل بـــرادر شده 
ــه طــرف  ــا خــانــمــش، ب بــودیــم. بــعــد از هماهنگی ب
قم حرکت کــردم. غــروب رســیــدم. قــرار بــود یکی از 
بچه های لشکر - که نامش را فراموش کــردم - هم 
همراه ما بیاید. او را هم سوار کردم. بعد، رفتم منزل 
پدرخانم آقــا مهدی. خیال کــردم حتماً اثــاث دارد. 
دنده عقب گرفتم که بشود وسایل را عقب ماشین 
جا داد. در باز شد. دیدم خانم آقا مهدی با یک بقچه 
شامل دو تا لحاف و دو تا پتوی مسافرتی و یک ساک 
خیلی مختصر آمد بیرون. ظاهراً آقا مهدی سفارش 
کــرده بود »وسیله نمی خواهد بیاورید. فقط دو تا 
متکا و یــک پتو کــه بخوابیم،  همین! بقیه وسایل 
اینجا هست.« البته وضع مالی پدر آقا مهدی خوب 
بــود. در بهترین نقطه قم خــانــه ای بــزرگ داشتند. 
پدرخانمش هم همین طور. اما آقا مهدی یک تخته 
فــرش هــم تــوی خــانــه اش نینداخت. ســفــارش کرد 
طوری بیایید که من جلوی رزمنده ها خجالت نکشم.
سوار شدیم. خانمش نشست صندلی عقب، من 
پشت فرمان و همراه مان هم کنار من. نماز صبح، 
پلدختر بودیم. خانم آقا مهدی بیدار بود و تا صبح 
پلک بــه هــم نـــزد. هــر وقــت از آیینه نــگــاه مــی کــردم 
ببینم چیزی احتیاج دارد یا نه، می دیدم آرام نشسته 

است. هیچ صحبتی  نکرد.
بــه اهـــواز کــه رسیدیم، خانم آقــا مهدی را بــه خانه 
بــردم. وسایل را از ایشان گرفتم و خودم بردم بالا. 
ــت؟ مــورد  ــاج خــانــم، خــانــه  خـــوب اسـ پــرســیــدم »حـ
پسند هست؟« گفت »ممنون. دست آقا مهدی 
درد نکند.« بعد پرسید »این دور و ور، نانوایی هم 
هــســت؟« گفتم »ســر کوچه یــک نــانــوایــی دارد.« 
با هم بیرون آمدیم. تا سر کوچه بردمش و گفتم 
ــا آخـــر بــرویــد، دســـت راســـت،  »ایـــن کــوچــه را کــه ت
صدمتر جلوتر یک نانوایی است.« پرسید »قصابی 
کجاست؟« قصابی و بقالی و بازار میوه و سبزیجات 
را هم نشانش دادم. وقتی خواستم بروم تشکر کرد 
و گفت »سلام من را به آقا مهدی برسانید.« بعد 
بلافاصله گفت »ببخشید آقـــای صفاییان! شما 
دوربین عکاسی سراغ ندارید؟« گفتم »چرا، خودم 
دارم.« گفت »مــی شــود بــرای ما بــیــاوریــدش؟ یک 
حلقه فیلم هم بگیرید، پولش را بهتان می دهم.« 
گفتم »می دهم به آقا مهدی، ظهر که آمد، برایتان 
بـــیـــاورد.« یــک دوربـــیـــن کــونــیــکــا 135 داشــتــم که 
عــکــس هــای خــوبــی مـــی گـــرفـــت. یـــک حــلــقــه فیلم 
بیست و چهار تایی گرفتم، انداختم روی دوربین و 

به منطقه رفتم.
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بعد از رفتن حاج خانم، پــدرم به رسم 
همیشه رفته بــود تحقیق، پیش حاج 
 آقا ایرانی. ایشان هم خیالش را راحت 
کرده و گفته بود آخر آدم عاقل می آید 
تحقیق برای پسری که پاسدار است؟ 
این پاسدارها از تقوا و ایمان تکلیفشان 
روشن است دیگر. پدرم که دید حاج آقا 
درست می گوید، به خانواده آقا مهدی 
ــازه داد بیایند تــا حــرف هــایــمــان را  اجــ

بزنیم.

بود، حمام هم نداشت یا می بایست 
بــرونــد حمام عمومی، یــا داخــل یک 
فرورفتگی که تــوی تــراس بــود حمام 
ــزی، یک  ــوراک پـ ــاق خـ کنند. یــک اجـ
ــا اســتــکــان، یــک قابلمه  ــوری، دوتـ ــ ق
و چندتا قاشق و چنگال و بشقاب 
دست دو هم توی خانه بود. آقا مهدی 

خانه را با همین وسایل اجاره کرد.
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