
من دوسال از مهدی بزرگ‌تر بودم اما چون مهدی جهشی خوانده بود، همزمان دیپلم گرفتیم. همه درس‌ها را همان 
سر کلاس یاد می‌گرفت اما در ریاضی استعداد عجیبی داشت. معلم خصوصی من بود. آن‌قدر برایم توضیح می‌داد 
و مثال می‌زد و مسأله حل می‌کرد تا خوب بفهمم و یاد بگیرم. یادم هست امتحان جبر سال یازدهم، سراسری بود. 
همین که می‌گویند هماهنگ کشوری. سؤال‌ها خیلی سخت و پیچیده بودند. خود آموزش و پرورش اعلام کرد که 
عده زیادی آن امتحان را مردود شده‌اند، خیلی‌ها به زحمت نمره قبولی آوردند و معدودی هم بیست گرفته‌اند. 

مهدی، جزو همان نفرات انگشت‌شماری بود که نمره‌شان شده بود بیست!

مهدی چندبار کنکور داد اما دانشگاه نرفت؛ نه که قبول نشود، 
رشته‌ای که می‌خواست قبول نشد. سال 56، رتبه چهارم کنکور 
پزشکی شــد. دانشگاه پهلوی شیراز. بــاز هم نرفت. آن سال 
پدرش در سقز تبعید بود. مهدی اعتقاد داشت در این شرایط، 
باید چراغ مغازه پدرش که در حقیقت پاتوقی برای فعالیت‌های 
انقلابی بود، روشن بماند. به مهدی اعتماد داشتم، می‌دانستم 
کــاری را بی‌فکر انــجــام نمی‌دهد. خیالم راحــت بــود. بــا اینکه 
پــدرش تلفن کــرده و سفارش کــرده بــود که مهدی بــرود دنبال 
تحصیلش اما مهدی گوش نمی‌داد. حالا نه اینکه اصلاً به فکر 
درسش نباشد ها. مدام دنبال راهی می‌گشت که بتواند در کنار 
فعالیت‌های انقلابی‌اش درسش را هم بخواند. تا اینکه به فکر 
افتاد مدارکش را برای چند دانشگاه خارج از کشور بفرستد. زود 
هم جواب آمد، مثلاً از دانشگاه فرانسه یادم هست که خواسته 
بودندش. بچه‌ام را روی سرشان می‌گذاشتند. وقتی پذیرشش 
آمد، خوشحال بود. همه کارهایش را کرد، حتی بلیت هواپیما 
هم توی دستش بود. اما باز انگار دلش راضی نبود، رفت پیش 
آیت‌الله جنتی برای مشورت. ایشان گفته بود مملکت درحال 
حاضر به جوان‌هایی مثل شما احتیاج دارد. حسب همین حرف، 

پذیرش دانشگاه فرانسه را هم نخواست و نرفت. ماندگار شد.

زینت اسلام دوستعبدالرزاق میراب

یک پاسبانی دور میدان جلوی کتابفروشی ما بود به نام گودرزی. آدم بدی نبود، 
خرده شیشه نداشت. یک روز آمد مغازه و نشست. گفت »‌اینها چند روز است که 
ریخته‌اند توی خانه‌های مردم.« منظورش ساواکی‌ها بود. »از هرکه هرچه کتاب 
و عکس و اعلامیه گرفته‌اند، مقر آمده‌اند که از فلانی گرفتیم.‌« منظورش من 
بودم. »‌حواست را جمع کن. می‌آیند سراغت. مهدی هم گوشه مغازه نشسته 
بود و سرگرم کتاب‌ها بود. وقتی رفت؛ سریع هرچه ممنوعه داشتم ریختم توی 
دو سه تا پیت حلبی و بردم خانه و گوشه باغچه چال کردم. وقتی برگشتم، هنوز 
کرکره را نداده بودم بالا که مأمورها ریختند توی مغازه. مهدی هم همراهم بود. 
همه نگرانیم بابت یکی دوتا کارتنی بود که گوشه مغازه مانده بود. فکر نمی‌کردم 
این‌قدر زود بیایند سراغم. مأمورها شروع کردند به گشتن. مهدی خیلی عادی و 
خونسرد این کارتن‌ها را برداشت و برد گذاشت بیرون مغازه، کنار جوی آب. جایی 
که همیشه زباله‌ها را می‌گذاشتیم، بعد هم دیگر ندیدمش. مأمورها که چیزی 
پیدا نکردند. چهار تا بد و بی‌راه گفتند و رفتند. زود خودم را رساندم به خانه. دیدم 
یک عالمه مأمور دور و بر خانه را محاصره کرده‌اند. وقتی رفتم داخل، دیدم دارند 
تمام خانه و انبار کتاب را زیر و رو می‌کنند. اما بچه‌ها خیلی عادی به کار خودشان 
مشغول بودند و عیالم هم داشت خیاطی می‌کرد. مأمورها توی خانه هم چیزی 
پیدا نکردند. وقتی رفتند عیالم گفت مهدی یک نفس تا خانه دویده و خبر داده. 
آنها باهم همه‌چیز را قایم کرده بودند و دوتا کتاب را هم خانم زیر چادرش جا 

داده و نشسته بود پای چرخ خیاطی!

 زهره 
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